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LA CRITICA EN EL ARTE DEL ACTOR 

EL PRINCIPIO Y EL HECHO 

I 

No está, en verdad, fundada todavía (refiriéndose 
á España) en el cimiento sólido de una idea nacio¬ 
nal y fecunda. Pero ¿puede fundarse? ¿No hará esta 
interrogación que se dibuje una sonrisa desdeñosa 
en los labios de los hombres que saben? 

La Crítica es la Filosofía de la Historia, y anda la 
Ciencia de Vico muy desacreditada en estos tiem¬ 
pos, desde que la ley providencial , como suprema 
profetisa de los hechos del hombre y mostradora de 
la inmanencia en ellos de un Dios trascendente, se ha 
convertido en la ley fatal que los preside, según la 
Filosofía positiva, y en la simple sucesividad procla¬ 
mada por los que, no teniendo fe en los indestruc¬ 
tibles y legítimos fueros del pensamiento, intentan 
suprimir la Metafísica, niegan los principios y con 
ellos la ciencia , tan sólo afirman los fenómenos , y ele¬ 
van con asombrosa tranquilidad el egolatrismo y su 
consiguiente lógico, la lucha por la vida , á la catego¬ 
ría de ley suprema de la Historia. 

Y si este descrédito puede ser racional con respecto 
á ciertas manifestaciones temporales de la Crítica, 
es injustamente afirmado, y como que pretende apos¬ 
tatar y apostata al fin del conocimiento científico, si 
rechaza la aplicación de los principios á los hechos, 
cuando aquéllos no se deducen de teorías apriorísti- 
cas, sino de su información en el tiempo; pues si el 
fenómeno se produce sujeto á la ley, la- ley palpita 
siempre en el fenómeno; pudiendo así el hombre ver 
lo que es inmutable, eterno, necesario, filosófico á 
través de lo que cambia y es temporal y contingen¬ 
te, á través de lo histórico. 

La protesta del positivismo contra los fueros de la 
razón, desde que quiere suprimir la ciencia primera , 
fundándose, por paradoja incomprensible, en argu¬ 
mentos metafísicos, hace volver á la Historia al pun¬ 
to de partida, á la simple narración de los aconteci¬ 
mientos, cuando lo fugaz no debe separarse de la ley 
que lo produjo; y desdeñando la aplicación de los 
principios á la total actividad humana, extiéndese á 
la ciencia que debe proclamarlos como leyes de las 
manifestaciones estéticas de aquella actividad; lo 
que afirma el descrédito de la Critica artística, por 
lo incondicional y tenazmente que quiso encerrar la 
realización de la belleza en los moldes estrechos del 
clasicismo académico, sin hacer memoria de las nue¬ 
vas odres para el vino nuevo , y por la selvática liber¬ 
tad que concedió más tarde á las facultades del ar¬ 
tista, arrojándolo al turbulento mar de su inspiración 
desenfrenada, sin más estrella que su instinto, levan¬ 
tando, por oposición á la Academia, la estatua del 
romanticismo , grandiosa cuanto desgreñada; la misma 
que hoy derrumba del pedestal y empequeñece has¬ 
ta convertirla en el repugnante monstruo del natu¬ 
ralismo experimental y determinista, negación de la 
fantasía y de toda idealidad, y por lo tanto negación 
del Arte. 0 

Cierta divergencia y oposición que, al parecer 
existen entre el pensamiento y la actividad artística 
para informarlo, entre las facultades especulativas y 
las creadoras, entre la razón y la imaginación, que 
no se desarrollan paralelamente, explica que en épo¬ 
cas como la nuestra las manifestaciones artísticas 
cedan el puesto á las especulaciones sobre lo creado, 


sobreponiendo el juicio á la fantasía, como explica 
también el ardor de la juventud estudiantil por ofi¬ 
ciar de sumo sacerdote de la Crítica, y razona la in¬ 
vasión creciente de los censores que entran y talan 
las heredades de los realizadores soberanos de la be¬ 
lleza, motivando por ley de oposición la gran cruza¬ 
da de artistas contra críticos, y la lucha de éstos 
contra aquéllos que, como la que libran escolásticos 
y librepensadores, metafísicos y positivistas, habrá 
de continuar terrible* y sin cuartel hasta el reinado 
del realismo armónico que con el creador de la Cien¬ 
cia biológica nació en Alemania, pronto hará quince 
lustros, y que ha de trascender á la variedad indefi¬ 
nida de las manifestaciones del espíritu. 

Mas á pesar del descrédito indicado, ¿quién niega 
los milagros de la Crítica, apliqúese á esta ó á otra 
determinación ó fase de la actividad? Ella contiene 
en límites estéticos las facultades extraviadas del ar¬ 
tista; conviértele en gigante si con alientos viene á 
la batalla; ella hace enmudecer y pisotea al ignoran¬ 
tón desvanecido; y hoy la hija del pensador de Ná- 
poles, impugnador del método cartesiano, amamanta¬ 
da por la Enciclopedia y la Revolución, ya en las 
cumbres de Kant, de Hegel y de Krause, suelta las 
ligaduras del exclusivismo escolástico y declara la 
sustantividad de la belleza y la independencia del 
Arte, cuyo fin estético no ha de subordinarse al fin 
docente ni al fin utilitario ni al fin moral. 

II 

Descendiendo á nuestro propósito: ¿Es el arte del 
actor manifestación verdadera y esencialmente esté¬ 
tica de la actividad humana? ¿Será interesante su crí¬ 
tica? Y antes que todo, ¿puede ésta fundarse en un 
cimiento, perdurable como la ciencia y que han ido 
construyendo los siglos? 

No produjera el nuestro su labor fecundísima, cuan¬ 
do á sus pies no hubiesen acumulado los demás los 
frutos de la suya; y pues nada más que la obra de ia 
divina Omnipotencia se crea de improviso, sino que 
lenta y progresivamente todo se transforma, claro 
está que en los principios de la Estética puede ba¬ 
sarse la Crítica contemporánea aplicada á las fugaces 
manifestaciones de la Declamación teatral, contem¬ 
pladas hoy; pero ¿cómo elevar esa crítica á un pensa¬ 
miento trascendente, mostrar que el principio se cum¬ 
ple en toda sensible determinación del arte conside¬ 
rado, y traslucir lo que aquella que se nos aparece 
significa, dentro de su tiempo y con relación á la 
labor histórica de los anteriores, si esta labor nos es 
desconocida? 

¿Dónde está la Historia del Arte del actor? ¿Dón¬ 
de está el objeto para aplicar á su aparición tempo¬ 
ral nuestras especulaciones? 

That is the question , que dice Hámlet. 

III 

Huelga repetir que la obra del actor es un relám¬ 
pago: entre otros, en el penegírico de Rafael Calvo 
lo dijo el gran Echegaray maravillosamente. Y es, en 
verdad, muy triste que de todos aquellos arrebatos, 
carcajadas y gritos, sollozos y lágrimas, acentos y 
actitudes, no recogidos en placa alguna fotográfica 
ni en pentagrama alguno; de todos aquellos latidos 
de la vida que han golpeado el corazón de los gran¬ 
des cómicos, ya en el proscenio mismo, donde su 
arte reguló portentoso el fuego de la sensibilidad, 
ya en los momentos en que, estudiando al poeta y 
al personaje, sintió el intérprete algo que en su es¬ 
píritu tiene profundísima semejanza con las tempes¬ 
tades de la tragedia, con las cómicas situaciones 
y con las mascaradas paródicas, á las que debe 
dar la vida de la escena; de todo lo que el ac¬ 
tor informa en el sonido y el movimiento no quede 
sino la más efímera memoria, y que su gran obra 
deje en el recuerdo lo que el ave que cruza el aire 
deja en el espacio. ¡Cuán curioso poder hacer aqué¬ 
lla tan secular como la historia! 

Mas, concedida la alta misión del Arte, retratar el 
espíritu, y la de la Crítica, buscar lo eterno en ellos, 
no nos es necesaria, para encontrarlo, la perpetua re¬ 
producción de las obras del cómico. Ni fuera tan 
elocuente como se sospecha de improviso. 

Si un genio portentoso, si algún loco sublime de 
la ciencia recogiese en el misterio de una placa los 
gestos y las actitudes del cómico; si en el seno de 
encantadas moléculas encerrase las inflexiones de su 
voz, para que al sacudimiento de la carrera prodi¬ 
giosa del titán eléctrico se agitaran vibrantes, y se 
produjera d milagro perdurable de la resurrección 
de los sonidos; y si para asombro de las generacio¬ 
nes y para seguro de la inmortalidad de ese estupen¬ 
do sabio, por invención casi sobrehumana se hicie¬ 
ran coincidir ?s\ foto-fonógrafo tan enorme las tonali¬ 


dades con los movimientos, hiriendo nuestros ojos 
y nuestros oídos con la reproducción pasmosa de la 
obra del gran actor, librada de la muerte, ¿tendría¬ 
mos quizás el fidelísimo retrato del alma del artista? 

No, ciertamente; que recogiéramos entonces tan 
sólo los despojos de la materia, la imagen pálida de 
su acción y el eco de su acento; mas no las palpita¬ 
ciones de su espíritu. El suspiro y la queja, la excla¬ 
mación y el grito, la carcajada y el sollozo, y el es¬ 
tertor y el hipo trágicos de la agonía, que son tona¬ 
lidades y sonidos, aparecerían semejantes á los que 
producen helada y fatalmente esos instrumentos 
mecánicos, asesinos feroces de las obras del músico, 
y no á los que arranca su interpretador al violonce¬ 
lo, pulsado al compás de los latidos de su corazón; 
y el gesto y la sonrisa, la mirada y la lágrima, que 
son actitudes y movimientos, dinámica elocuencia 
del mutismo, serían reproducciones muertas, y no 
cuadros que el pincel del artista robó con su inspi¬ 
ración al iris de los cielos. La palabra y todos los 
acentos intérpretes de* las conmociones del ánimo, 
abandonados ya á las leyes de la materia cósmica, 
lejos de ser los pobladores misteriosos del mundo 
del sonido, que viniesen á hablarnos de todo eso 
inefable que hay en el espíritu del artista, fueran tan 
sólo un eco ridiculizador de aquellas vibraciones, 
que había de convertir de fatal modo lo trágico en 
cómico y lo cómico en bufo; y las imágenes de la 
acción, recogidas en la cámara obscura por la mano 
insensible de cuerpos inorgánicos, en vez de alzarse 
vivas y animadas del mundo del movimiento y venir 
en las alas espléndidas de la luz á nuestros ojos, 
adonde el corazón subiese á recibirlas y á saber por 
ellas secretos del espíritu que no caben en el huma¬ 
no verbo, se asemejaran solamente á las fotografías 
de un difunto, en el que el físico Galvani parodiase 
la vida y al que se le hiciese tomar distintas actitu¬ 
des por medio de los hilos que hacen mover á los 
fantoches. Allí el gesto elocuente sería mueca repug¬ 
nante; las actitudes, acaso descompuestas por la ins¬ 
piración para fingir el arrebato, se convertirían en 
ridículos aspavientos; las lágrimas en manchas; aque¬ 
llo fuera el mecanismo intentando retratar el alma, 
y habría desaparecido lo que sólo el artista de la pa¬ 
labra puede reproducir esencialmente: la circulación 
del drama por la sangre, las huellas de su paso por 
el espíritu del cómico (1). 

Recoger lo que en su interpretación hay de per¬ 
durable y de simbólico, visto á través de lo efímero 
y temporal, es lo importante; no la relación tal vez 
curiosa, tal vez abrumadora de los hechos; no las 
impresiones detalladas en que el artista se asemeja 
y aun se identifica con los otros cómicos y con los 
otros hombres. 

Tuviéramos, así, con el juicio del escritor acerca 
del comediante, su contemporáneo, manifestaciones 
de la Crítica promulgando la ley que cumplió la de¬ 
clamación teatral histórica, y el problema quedaría 
resuelto con mirar desde la cumbre de nuestro siglo 
la labor especulativa de los pasados. 

IV 

Empero ¿existen en España manifestaciones de tal 
crítica que, recogidas por un espíritu nacional, exhu¬ 
men el arte del actor y sean mostradoras de que el 
ingenio hispano es uno y sustantivo , y que sin escla¬ 
vizarse á influencias extrañas, antes bien domándolas 
con la condición del estro poderoso y libérrimo que 
debió á natura, en suprema armonía va cumpliendo 
la ley de su admirable identidad en todas sus deter¬ 
minaciones artísticas? No nos sugestiona el pesimis¬ 
mo si decimos que no. 

Porque ni lo que dicen el desenfadado y malan¬ 
dante Agustín de Rojas ( Viaje entretenido), cuya ve¬ 
racidad alabada por Bretón puede ponerse en duda 
si hemos de atender á que era cómico; el erudito 
García Villanueva Hugalde y Parra, primer actor del 
teatro de la Cruz (Origen, épocas y progresos áel teatro 
español, 1804), y don Casiano Pellicer y Tovar en su 
Origen y progresos de la comedia y del histrionismo en 
España; ni las noticias recogidas por el ilustrado 
compositor español D. Francisco Asenjo Barbieri y 
por el académico D. Cayetano Rosell, ya en la pa¬ 
rroquia de San Sebastián de Madrid, en la que se 
custodian los libros de la cofradía Nuestra Señora 
de la Novena , hermandad de los comediantes, ya en 
los sabrosos entremeses de Quiñones de Benavente, 
ya en los dos manuscritos que de la Genealogía de 
los cárnicos existen en la Biblioteca Nacional; ni lo 
que con grande sagacidad y mayor diligencia escribe 

(1) No se encuentran en este caso las fotografías á que el 
actor voluntariamente ha contribuido; pues que, estudiando 
en combinación con el retratista la actitud y el momento, ya 
tiene su reproducción ciertas condiciones estéticas que hablan 
de lo simbólico. 
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el muy distinguido D. Julio Monreal para 
poner á toda luz errores de unos y otros; 
ni los datos que avaloran la Vida de Alar- 
cón por D. Luis Fernández-Guerra y Orbe; 
ni lo que después de mucha paciencia pue¬ 
de verse en los Recuerdos de Alcalá Galia- 
no y en los de Zorrilla, en las Memorias 
de Mesonero y en el pintoresco aunque 
desvencijado Corral de la Pacheca de Se- 
púlveda; ni, en fin, cuanto pudiera tomar¬ 
se, ya depurado por trabajo de selección, 
de El teatro español , folleto de D. Alberto 
Sanabria y Puig, de El teatro en Valencia 
por D. Luis Lamarca, de El teatro en Se¬ 
villa, sendos estudios de Sánchez Arjona 
y de Velilla, de las Memorias cronológicas 
del corregidor Armona, 1785, y de algunos 
artículos excelentes como los dos del se¬ 
ñor Cañete acerca de Lope de Rueda (mas 
no considerado como actor) y del intér¬ 
prete admirable de La Aldea de San Lo¬ 
renzo) nada de esto puede considerarse co¬ 
mo manifestaciones históricas de la Críti¬ 
ca. Cierto es que estos escritos, anécdotas 
y curiosidades en montón farragoso, noti¬ 
cias que más se refieren al hombre que al 
pensador, todo ello poco, descosido y dis¬ 
perso, sin contar los documentos vivos que 
andan en lenguas de comediantes cuando 
al hablar de sí mismos opinan de los emi¬ 
nentes para que no lo parezcan tanto, pu¬ 
diera servir de material; pero como pro¬ 
ducto de esfuerzos individuales y aislados, 
sin espíritu crítico, sin plan y sin propósi¬ 
to trascendente, no resulta informado por 
un pensamiento fecundo. 

Y gracias que en la Vida artística de May- 
quez, escrita por D. José de la Revilla, y en 
el folleto de «Clarín» Rafael Calvo, pal¬ 
pite un sentimiento nacional digno de le¬ 
vantadas miras, y que el insigne Bretón de los He 
rreros, con el espíritu de observación más investiga 
dora, dejase para gloria mayor de su renombre pós- 
tumo el notable estudio histórico-crítico acerca del 
Estado de la Declamación (1848); que si en todo no 
compadecemos con él, no es ciertamente autor tan 
luminoso menos digno de admiración y de respeto. 

Volvemos, pues, al punto de partida. 


¿Pero será que los hechos nada importan? 

Al crítico sagaz impórtanle, sin duda, grandes en¬ 
señanzas, si una vez depurados resulta de ellos algún 
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simbolismo, y le inspira ideas luminosas la influen¬ 
cia de las vicisitudes del hombre sobre el artista; 
pero ¿de qué pueden hablarnos las manifestaciones 
de la actividad en que uno y otro se asemejan á los 
demás artistas y á los otros hombres? 

Así en la historia, ¿para qué recoger (siendo posi¬ 
ble) los hechos todos que todos nuestros semejantes 
ejecutaron en todos los tiempos? La vida de un 
hombre, como tal hombre, como hijo de su padre, 
ó nada importa ó importa indefinidamente menos 
que la del filósofo, la del revolucionario, la del gue¬ 
rrero: nada dicen, en tal sentir, el hijo de la matro¬ 
na Fenaretra ni el abogadillo de Arras ni el artille¬ 
ro de Tolón; pero ¡cuánto y cuán elocuentes nos 


hablan Sócrates de su pensamiento, Napo¬ 
león de su genio estratégico y Robespierre 
de su potentísima voluntad! 

Y es que si la Historia, como manifesta¬ 
ción de la ciencia tiende á la verdad de 
los hechos (y aun así no puede separarse 
de la Crítica, pues la verdad no se depura 
sin que el juicio busque lo permanente en 
lo fugaz), como determinación artística 
que ella es, ha de cumplir la gran misión 
del arte: retratar el espíritu de la humani¬ 
dad (1) en el tiempo y en el espacio. 

Y por esto, todo lo que constituye las 
más directas manifestaciones del espíritu 
humano tiene más valor y simboliza más 
lo eterno que las otras determinaciones de 
la actividad de los hombres, cuyos ocultos 
móviles desconoce la Historia. Y en este 
sentir, no sólo la Poesía (que dijo Aristó¬ 
teles, atrevidamente comentádo por el sa¬ 
pientísimo literato santanderino) (2), sino 
las artes estéticas (3) dicen más verdad que 
la Historia. 

Ahora bien: si son ellas las interpreta¬ 
doras admirables del espíritu humano y 
de la obra del Eterno, que recogen y, en 
cuanto es posible al hombre, simbolizan, 
¿no irán manifestándose, sujetas á las leyes 
biológicas, cumplidas por el individuo, por 
el pueblo, por la raza, en el espacio y en 
el tiempo, á pesar de la libertad soberana 
del artista, que lejos de negarlas las afirma? 
¿No está aquí lo pasajero interpretando á 
lo permanente? Si lo primero se cumple 
en el tiempo y en el espacio, ¿por qué, 
conociendo las leyes perdurables (en cuan¬ 
to es dado á nuestra pobre codicia huma¬ 
na) no hemos de adivinar cómo pudo, 
cómo debió cumplirse lo segundo? 

El espíritu interpretador palpita, pues, 
en el interpretado. Y como es ley de razón, ley filo¬ 
sófica, que siendo la unidad interiormente varia, lo 
que es cumplido en un término va manifestándose 
en todos los términos de la variedad, sin la cual no 
se cumple la soberana ley de la armonía, todo lo 
que hayan simbolizado, por permanente, las mani¬ 
festaciones efímeras de un arte que (con la libertad 

(1) Acepción corriente, aunque no es ella de castizo abo¬ 
lengo. 

(2) Discurso del Sr. Menéndez y Pelayo para ser recibido 
en la Academia de la Historia, y en cuyo fondo da á enten¬ 
der que la Historia es mentira. 

(3Í Voy con Giner en lo de que no hay bellas altes , sino 
manifestaciones bellas del arte. 
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al arte consiguiente) sea interpretador de otro, en 
que son más durables, estará latente en todo aquello 
que es interpretado. 

El Arte del actor está enterrado vivo en la tumba 
del drama del poeta. 

Síganme los lectores que con el pacientísimo Job 
alcancen parentesco. 


Enrique Funes 


SECCIÓN AMERICANA 


LA CANDOMBERA 
(RECUERDOS DE MONTEVIDEO) 


«Cuando andaba parecía que en la tierra no to¬ 
caba,» dijo un poeta describiendo con gentileza á una 
mujer, y esto podía decirse de Raquelita Guerra, la 
muchacha más salada y hechicera de cuantas en 
Montevideo lucían su indolencia por el paseo de 
Molino, muellemente reclinadas en soberbio lando, 
y su garbo callejero rebosando coquetísima distin¬ 
ción en la calle del Dieciocho de Julio ó á la salida 
de la novena de ánimas. 

Era Raquelita una oriental hecha y derecha, sin 
mezcolanzas gringas, ni trocatintas de sangre de hor¬ 
chata, cabellos desteñidos y ojos blancos de puro 
azulados. Americano-andaluza pura, purita, con can¬ 
delillas encendidas en los ojos, lava en las venas, as¬ 
cuas en el cerebro y un intrincado laberinto de hili- 
llos eléctricos en los nervios, semejaba una serpiente 
hermosa, fascinadora, de escamas relucientes y torna¬ 
soladas, pero traidora, con las abiertas fauces dis¬ 
puestas á tragar al primer incauto pajarillo que por 
su mal tuviese la desgracia de acercársele. 

Teníasela por muy dada á la política: ninguna 
como ella para ridiculizar á los contrarios ni para 
cortar trajes á las muchachas del otro bando. Era 
hija de un coronel muy significado en la fracción 
más avanzada de la democracia, en la colorada neta, 
que por mote había recibido de los blancos ó conser¬ 
vadores el de partido del candombe, por lo mucho 
que bullía y rebullía sin hacer nada. 

El candombe es un baile de negros, soso, reque¬ 
brado y calmoso, que debe tener su origen en el 
Africa. Reúnense los negros en un salón: un músico, 
dicho sea con perdón del arte, cajea en un bombo 
descomunal dando acompasadamente con las palmas 
de las manos en aquella especie de cajón, mesa ó 
tambor de montenegrino, domador de osos calle¬ 


jeros. 

Un caballero retinto se levanta ceremoniosamente 
á buscar á una señorita del color de las moras ma¬ 
duras, que suele estar púdicamente vestida de blan¬ 
co y tan correctamente sentada como cualquier co¬ 
legiala recién presentada en el gran mundo; hace el 
caballero una ceremoniosa cortesía invitando á bai¬ 
lar á la elegida, y ella se pone de pie; vuelve la cabe¬ 
za echando una mirada á la cola para ver si está 
larga y estiradita, y se cuelga del brazo que su pare¬ 


ja le presenta. Cuádranse ambos 
en medio del salón uno enfren¬ 
te del otro, y como la estancia 
suele estar muy despejada por¬ 
que no se permiten otros asien¬ 
tos que los humildes bancos que 
la rodean, quedan las dos figuras 
tiesas, erguidas y muy visibles 
para los espectadores. 

Dan él y ella unos pasos ade¬ 
lante puestos en jarras y conto¬ 
neándose con movimientos de 
negro cimarrbn; cuando se han 
acercado hasta la distancia de 
un metro poco mas ó menos, 
hacen con la mano derecha (la 
izquierda continúa en la cadera) 
un signo como si dijeran: «Calla, 
que ya me las pagarás,» y giran¬ 
do con media vuelta hacia la iz¬ 
quierda, vuelven á su sitio con 
la misma parsimonia para repe¬ 
tir tres ó cuatro veces la propia 
tontería y retirarse después, de¬ 
jando el sitio á otra pareja. Este 
es el cuento de no acabar nun¬ 
ca, y así se suelen estar los ne¬ 
gros orientales, mejor dicho afri¬ 
canos, horas y horas moliendo 
y remoliendo, entretanto el ca- 
ieador sigue impertérrito su bom¬ 
beo con intervalos muy cortos 
de descanso. 

Esta danza ni tiene accidentes ni me parece á mí 
que puede despertar entusiasmos, por mas que algu¬ 
nas negritas sacan bastante partido de la sosera del 
baile moviendo las caderas con desmadejamientos 
rítmicos y dejadeces lánguidas. 

Así se bailaba el candombe allá por los años de 
1874, y creo que seguirá bailándose mientras haya 
neguitos apegados á sus tradiciones. 

Algún periodista endiablado hizo una frase á costa 
de los demócratas rojos, y vean ustedes por dónde 
quedaron señalados con el mote de candomberos los 
que nosotros llamaríamos demagogos por cobijar 
bajo su banderín de partido á toda la gatichada de 
armas tomar que sabía escupir por el colmillo. 

A esta comunión política pertenecía Raquelita 
por parte de su padre: era colorada, sí, señor, colorada 
y candombera, ya que con este nombre la designaban 
las blancas con quienes se trataba, porque las ideas 
de su papá no estaban reñidas con las ínfulas aristo¬ 
cráticas de su mamá, ni menos con el derecho que 
por el rango de familia tenía á pisar los más elegan¬ 
tes salones de la perla del Plata. 

Pero Raquel era muy exaltada, exaltadísima: si los 
naturales miramientos de la joven distinguida no hu¬ 
bieran contenido sus ímpetus políticos, más de una 
vez la hubiésemos visto arengando á las masas en 
plazas y calles, excitando á la rebelión al populacho. 

Transigía en sociedad con los otros colores polí¬ 
ticos y transigía á duras penas; pero fuera de un sa¬ 
lón de baile eran enemigos suyos, así los principistas 


(colorados templados), como los blancos más ó menos 
netos. 

Contábase que debía su mote á un drama ideado 
por ella, cuyo final hubo de ser trágico para un joven 
del partido contrario. Se enamoró de ella: era guapo, 
rico, elegante y sensible, y amó á Raquel Guerra con 
toda la intensidad que puede amar un hombre hon¬ 
rado á la mujer que le seduce prometiéndole corres¬ 
pondencia. Raquel no le quería sin embargo: había ju¬ 
rado vengarse de él porque su acerada pluma se ha¬ 
bía ensañado más de una vez contra los colorados. 
Tenía treinta y dos años; estaba en la plenitud de su 
vida y en la plenitud de su amor. Raquel lo sedujo, 
lo mareó, lo volvió loco; y cuando comprendiendo 
que su amante había llegado al delirio creyó oportu¬ 
no el momento de la venganza, buscó un pretexto 
para romper los lazos que había prometido serían 
eternos. 

Ni las lágrimas ni las súplicas ni las amenazas de 
un suicidio hicieron mella en el alma de Raquel, y al 
día siguiente de perder el desgraciado amante la úl¬ 
tima esperanza, puso fin éste á su existencia, encar¬ 
gando tan ingrata tarea á una cápsula de un revólver. 

«Muero por el amor de una candombera ,» decía el 
blanco en una carta que dejó escrita, y todo el mundo 
señaló á Raquel como autora de semejante crimen. 


Era tan seductora la candombera, que á nadie sir¬ 
vió de escarmiento lo ocurrido: los hombres se mue¬ 
ren siempre por la mujer que ha sido causa de un 
suicidio, si esa mujer es joven, hermosa, elegante y 
traviesa. 

Aquel cuerpecillo breve que apenas se alzaba del 
suelo, aquellas facciones menudas y correctísimas 
animadas por una luz satánica, deslumbrante y enlo¬ 
quecedora, podían conducir al infierno de las pasio¬ 
nes, pero no al paraíso de los amores. 

Transcurría el mes de noviembre, mes que á los 
difuntos dedican piadosamente las orientales. La no¬ 
vena de ánimas en la iglesia Matriz veíase concurri¬ 
dísima todas las tardes: ninguna señorita dejaba de 
asistir: ningún hombre dejaba su puesto en tal ó 
cual rinconcito, desde donde podía observar á la her¬ 
mosa de sus pensamientos. 

¡Y cuidado que hay hermosas en Montevideo! La 
mujer oriental es flexible como el junco, elegante 
como pocas, suave y sonriente como los ángeles de 
Murillo. 

Su andar tiene algo de la bayadera y mucho de 
la sultana encerrada en moriscos jardines: hay en su 
cabeza orgullo innato, en su busto majestad y en su 
todo el abandono de las palmeras cimbreadas por el 
viento. 

Suelen ser las montevideanas altas y de formas 
correctamente modeladas; pero la candombera, aun¬ 
que hecha á torno, como suele decirse, era lo que 
llamamos nosotros una pimienta: chiquitita, picante 
y más bien redonda que angulosa. 

Como todas las niñas aristocráticas, asistía diaria¬ 
mente á la novena de ánimas, y cuando Raquel pe¬ 
netraba en el templo se conocía por el murmullo y 
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los cuchicheos que de todos lados partían sin respe¬ 
tos á la santidad de la casa. 

Arrodillábase con estrépito, arreglaba el traje, es¬ 
tiraba los guantes, miraba á todas partes, saludaba 
graciosamente á unos con la cabeza y á otros con la 



Llaves del siglo xvm 

mano, y acababa por santiguarse precipitadamente 
recordando no haber cumplido con la primera obli¬ 
gación. 

Cuando quería dar mucho que hablar, apoyaba los 
codos en el reclinatorio y el rostro en las manos, 
ensimismándose ó haciendo que se ensimismaba 
orando, sin mirar á parte alguna, irguiendo de vez 
en cuando la cabeza para levantar los ojos al cielo y 
cerrarlos en seguida llena de unción evangélica. 

Entonces las mujeres preguntábanse: «¿Qué ten¬ 
drá?» Y los hombres se decían: «¡Si pensará en mí!» 

Una de esas tardes la vió Andrés da Costa, un 
brasileño buen mozo y muy rico, que había hecho 
los cuatro días de navegación desde Río Janeiro á 
Montevideo sólo por conocer á las mujeres orienta¬ 
les, de las cuales había oído maravillas. 

Le señalaron á Raquel, le hablaron de ella, se la 
presentaron como el ejemplar más perfecto de la 
coquetería, y no hizo en su alma impresión alguna: 
encontró una muñequita muy linda con la expresión 
seráfica que le daba su falso misticismo, y dijo que 
debía haber sido tonto de remate el que por seme¬ 
jante virgencita se hubiese pegado un tiro. 

Le provocaron á tratarla sin volverse loco por ella, 
y Andrés aceptó el reto: convinieron, pues, sus ami¬ 
gos en presentarle aquella noche en casa de Guerra. 

A la salida de la novena formábanse las dos filas 
apiñadas que en todos los países y en todos los tem- 
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píos forman los hombres más descreídos para ver 
salir á las devotas. Andrés era de los primeros y es¬ 
cudriñaba todos los rostros y reparaba en todos los 
andares sin recordar á la santita candombera . 

Sintió de pronto un codazo y volvió la vista: un 
amigo le avisaba de la presencia de Raquel; y cuan¬ 
do creyó encontrarse con aquella carita dulce y tí¬ 
mida que antes había visto, oyó una carcajada sono¬ 
ra, armoniosa y plateada que le hizo estremecer como 
si aquella voz argentina hubiera sonado dentro de sí 
propio. 

Vió entonces de lleno el rostro de Raquel y clavó 
en ella sus ojos negros y penetrantes. La candombera 
le miro con curiosidad: aquel mozo elegante y casi 
pudiéramos decir hermoso era desconocido para 
ella. Saludó a los que con él estaban y siguió hablan¬ 
do fuerte y riendo locamente con sus amigas 

Aquella noche pisó Andrés da Costa el primer sa¬ 
lón oriental, pues hacía sólo cuatro días que llega¬ 
ra y fué presentado en casa del coronel Guerra. 

Hallábase Raquel en su elemento: un hombre in¬ 
teresante, rico y por ende vizconde da Costa . era 
cosa de emplear todas las seducciones de su vastísi¬ 
mo repertorio. 

Estaba monísima; vestía traje color de rosa, ador¬ 


nado con una guirnalda de yedra, que la envolvía de 
pies a cabeza: era una fraganciosa trepadora, enca¬ 
ramándose para juguetear con los negros cabellos de 
la diosa. 

Recibió al vizconde da Costa medio tendida en 
un sofá; Raquel tenía graciosísimas posturas de gata 
chiquita que ninguna de sus amigas se permitía 
imitar. 

Andrés da Costa salió enamoradísimo de casa de 
Guerra: la candombera le había hechizado; no era un 
demonio ni un ángel ni una mujer, era una tenta 
ción, pero una tentación irresistible que se apodera¬ 
ba del alma, de los sentidos, del cerebro, de la exis 
tencia toda. 

Raquel tenía veintidós años, aunque sólo repre¬ 
sentaba diez y seis; pensaba y sentía, pues, como 
una mujer, y creyó llegada la oportunidad de elegir 
mando. 

Cuando se hubo quedado sola dijo: 

- Bueno: si éste se empeña, me casaré con él; es 
buen partido y no me disgusta. 

. picho se está que Andrés da Costa hizo su propo¬ 
sición en regla, y después de los trámites de familia 
que son de rigor en tales casos, acordóse celebrar el 
matrimonio en los primeros días del mes de febrero. 

No dejaba de disgustar al vizconde que su futura es¬ 
posa fuese tan exaltada en cuestiones políticas; pero 
pensaba que eso acabaría cuando se trasladasen al 
Brasil, en donde por aquel entonces no pensaba na¬ 
die en derrocar al caballero emperador D. Pedro II. 

Alguien quiso disuadir de aquel matrimonio al 
joven brasileño: ¡inútil empeño! Su fortuna, su amor 
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y su vida eran de Raquel: aquella criatura, ángel ó 
demonio habíase apoderado de su albedrío y de su 
corazón; lo mismo podía impulsarle al suicidio, como 
al otro, que remontarlo al cielo en alas de una ca- 
“Cia. 

Andrés no podía dudar que Raquel le amaba: 
aceptaba su mano, elegíalo entre cien pretendientes 
tan ricos como él, luego era producto del cariño la 
elección. Cuando con envidia y celos veía que Ra 
quel prescindía de sus palabras para engolfarse en 
discusiones políticas y en arranques impropios de su 
sexo y menos de su edad, hubiera querido que los 
días volasen para sacarla de aquella atmósfera que 
la tornaba irascible á veces, y á veces inhumana 
Las pasiones políticas comenzaron á enconarse 
el Uruguay los primeros días del año i88< El par¬ 
tido colorado principista , vale decir liberal de guantes 
y frac, ocupaba el poder, presidido por un hombre 
honrado y de temperamento conciliador; pero aquel 
presidente (Ellaun) no podía oponer dique á la ola 
imponente del candombe , que amenazaba arrastrar la 
situación con ímpetus demagógicos, y pactó tácita¬ 
mente con los blancos ó conservadores para hacer 
frente al enemigo común en unas elecciones munici¬ 
pales si mal no recuerdo. 

El día señalado para la elección hubo de suspen¬ 
derse por un disgusto que llegó á vías de hecho en 

el colegio electoral (que lo era el atrio de la iglesia 
Matriz) entre un periodista de la high-life del partido 
blanco y un coronel de los colorados netos 
Al domingo siguiente, día 10 de enero, fecha fu¬ 
nesta para Montevideo, que vió correr mezclada la 
sangre generosa y ardiente de sus exaltados hijos, 
debía verificarse la elección suspendida. El coman¬ 
dante de un buque de guerra extranjero anclado en 
el puerto había hecho circular invitaciones para dar 
un lunch con que obsequiar á la brillante sociedad 
(mental en recompensa de los muchos agasajos que 
de ella había recibido. J 1 

Si unos dadan importancia á las elecciones, otros 
creían que no pasaría la cosa de lo ocurrido el ante¬ 
rior domingo, por lo cual ni se suspendió á bordo la 
fiesta ni dejaron de asistir las invitadas. 

Contábase entre ellas Raquel Guerra, que acom 
panada de sus padres y de su futuro esposo hizo su 
entrada triunfal á bordo, recibiendo una salva de 
aplausos por la gentileza con que había subido la es¬ 
cala á pesar del vaivén y del oleaje demasiado vivo 
que hacía balancearse á la empavesada nave. 

Algunas señoras se marearon pronto, y ya se dis¬ 


ponían á dejar el buque antes que arreciase el tem¬ 
poral, cuando alguien advirtió que sonaban tiros. 

El padre de Raquel, á fuer de militar y de valiente, 
quiso bajará tierra: sus amigos estarían batiéndose, y 
no encontraba decoroso continuar alejado del punto 
de peligro cuando con las armas se ventilaba la cau¬ 
sa de su partido; pero también creyó oportuno que 
su esposa y su hija continuasen á bordo mientras la 
sangrienta cuestión no quedase resuelta. 

La señora de Guerra quiso retener á su esposo; 
pero Raquel animaba á su padre diciéndole: 

- No te detengas; acaso tu presencia decida la 
victoria. 

El comandante dió las órdenes para que la falúa 
condujese al coronel Guerra, y le acompañaron todos 
hasta la borda de donde pendía la escala. Se despi¬ 
dió precipitadamente, besó á su esposa y á su hija, 
y cuando se disponía á dar un abrazo al que muy 
pronto había de ser su hijo político, se adelantó Ra¬ 
quel interponiéndose entre ambos con orgullosa 
energía. 

- ¡Cómo, Andrés! ¿No acompaña usted á mi pa¬ 
dre?, dijo clavando en su prometido una . mirada 
fiera. 

La pregunta cogió desprevenido al conde da Cos¬ 
ta, que titubeó un poco antes de contestar. 

-Como se trata de cuestiones políticas... y yo 
soy extranjero... 

- ¡Está bien!, replicó despreciativamente Raquel. 
Debía usted haber buscado esposa en su país: las 
orientales no podemos amar á ningún cobarde. 

Andrés da Costa rugió como un león hostigado 
cruelmente dentro de su jaula; y exponiéndose á caer 
al agua, se lanzó por la escala en seguimiento del co¬ 
ronel, que acababa de saltar en la falúa. 

Los presentes quedaron atónitos; la sangre fría de 
la candotnbera les aterraba mucho más cuando des¬ 
pués de haber desatracado la falúa se volvió con aire 
de triunfo diciendo: 

- Mi macaco (mono) es un valiente. 

En Montevideo llaman macacos á los brasileños, . 
como llaman á los italianos bachichas y a los españo¬ 
les gallegos. 

- Me parece que la cosa no es para que ponga¬ 
mos la cara feroce, dijo Raquel. Debemos continuar 
tan alegres y contentos: ¿verdad, comandante? 

El comandante, que era europeo, joven todavía y 
hermoso como un Apolo, Sonrió á Raquel y le ofre¬ 
ció el brazo. 

Ciertamente, dijo, aquí nadie más que usted 
tiene motivos para retraerse del bullicio. Si no lo 
hace debemos agradecerle infinito esa prueba de 
bondadosa condescendencia. 

Continuó, pues, la fiesta más íntimamente. Algunas 
señoras, temiendo al pampero (viento de las Pampas), 
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que amenazaba con arreciar más tarde impidiendo 
el desembarco, no quisieron prolongar por más tiem¬ 
po la estancia á bordo. 

Raquel y su madre debían aguardar un aviso ó la 
vuelta del coronel. 
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La mar seguía alborotándose cada vez más y el 
buque pasaba de los movimientos pausados a los 
cabeceos que marean irremisiblemente á las perso¬ 
nas poco avezadas á semejantes bailes. 

La señora de Guerra se retiró al camarote del co¬ 
mandante, en cuya litera se recostó, y Raquel, que 
no quiso abandonar la cámara, se tendió en un diván 
apoyando su linda cabecita en dos almohadones ga¬ 
lantemente colocados por el jefe del barco. 

La candombera se revolvía inquieta, quejándose 
del malestar que sentía; pero á decir verdad un poco 
más mareado pudiera creerse al arrogante marino, 
que embobado la contemplaba, bella y picaresca, 
con sus cabellos destrenzados, sus posturas lángui¬ 
das y sus miradas entre dulces y maliciosas. 

El pobre comandante sí que estaba mareado. 

Era ya de noche cuando después de grandes apu¬ 
ros logró la falúa de la capitanía del puerto atracar 
al costado del buque extranjero: en la falúa iba el 
coronel Guerra radiante de gozo. 

Cuando penetró en la cámara se levantó Raquel 
de un salto, y abalanzándose al cuello de su padre le 
dijo: 

- ¿Hemos vencido, verdad? 

- Sí: el gobierno ha caído, el poder es nuestro. 

- ¿Ha muerto mucha gente?, preguntó una señora 
extranjera con ansias y con dolencia. 

— Desgraciadamente, contestó el coronel, se ha 
derramado sangre generosa de algunos jóvenes de 
nuestra dorada sociedad. También ha muerto... 

El señor Guerra se detuvo y miró á su hija. 

Raquel leyó en aquella mirada. 

- ¿Andrés?, preguntó. 

— Sí, el pobre Andrés. 

- ¿Batiéndose? 

- No. 

La candombera hizo un gesto de disgusto. 

— Cuando llegábamos á la plaza Matriz, una bala 
que sin duda venía dirigida á mi cabeza hizo peda¬ 
zos la suya. 

Los circunstantes se miraron asombrados de la 
tranquilidad con que Raquel escuchaba á su padre. 

-¡Pobre macaco /, dijo por fin. Me quedo com¬ 


puesta y sin novio... Pero hemos triunfado. ¡Viva el 
candombe! Adiós, comandante: supongo que irá us¬ 
ted á vernos, le esperamos mañana á tomar el te. 
Tiene usted que felicitarme: ha triunfado mi mote, 
el mote que me han regalado los blancos. 

Y subió precipitadamente sobre cubierta, reco¬ 
giéndose el cabello y poniéndose el sombrero sin 
detenerse ni mirarse al espejo. 

Cuando el comandante del buque extranjero se 
hubo quedado solo, apoyó los codos en la borda y 
la cara en las manos. 

Pensaba tal vez en las seducciones de aquella mu¬ 
ñeca traviesa que por algunas horas le había trastor¬ 
nado el juicio, pero formaba también la firme reso¬ 
lución de no acudir á la invitación de la señorita 
Guerra. 

Felizmente, ni en Montevideo ni en parte alguna 
se cuentan muchas candomberas. 

Eva Canel 
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Bien sabido es que los americanos quieren sobre¬ 
salir en todo, y también que la idea de la magnitud 
es la que predomina en la imaginación de los yan- 
kees. Ahora insisten mucho en sostener que el as¬ 
pecto de Chicago no tendrá punto de comparación 
con ninguna de las más ambiciosas concepciones del 
antiguo continente. El terreno ocupado por la Expo¬ 
sición comprende el espacio de 1.035 acres, ó sea el 
doble del que se destinó á la Exposición de París; y 
los recursos financieros reunidos para la obra figuran 
en correspondiente escala. De cuatro á cinco millo¬ 
nes de libras esterlinas se consagrarán por el Direc¬ 
torio á esta empresa, debiéndose agregar á tan enor¬ 
me suma lo que suministren los Gobiernos Federal 
y del Estado, los extranjeros, las Sociedades, Com¬ 
pañías y particulares, y los accionistas, lo cual supo¬ 
ne muchos millones más. 

Chicago es un punto bien elegido para hacer esa 
gigantesca manifestación del progreso. Esa ciudad, 


situada en una llanura uniforme, en medio de un 
país fértil y magnífico, es una de las más hermosas 
del mundo, y por su importancia comercial sola¬ 
mente cede á Nueva York. Había antes porfiada y 
enojosa rivalidad entre Filadelfia y Chicago, que pa¬ 
recían disputarse el honor de albergar el gran certa¬ 
men; pero esta última ciudad pareció más propia para 
el objeto, y en ella recayó la preferencia. Según acta 
del Congreso, los trabajos para la Exposición debían 
ser dirigidos por una Junta formada por represen¬ 
tantes de todos los Estados y un Comité compuesto 
de cuarenta y cinco ciudadanos notables. Este último 
debía facilitar fondos hasta la suma de dos millones 
de libras esterlinas, proponiendo el sitio y los planos 
para las construcciones. Esta suma se suministró muy 
pronto por los activos ciudadanos de Chicago, y en 
el parque Jackson el Comité pudo disponer de un 
sitio magnífico. El parque se extiende á lo largo de 
la orilla del lago Michigán, que como ya saben sin 
duda muchos de nuestros lectores comprende un 
área de 26.000 millas cuadradas, poco más ó menos; 
de modo que desde todos los puntos de los terrenos 
de la Exposición se verá esa inmensa sábana líquida, 
cubierta de embarcaciones de toda especie. Otra de 
las bellezas que se deberá á la proximidad del lago 
consiste en la existencia de islas, estanques y lagunas, 
diseminados en todo el terreno y que separan los 
diversos edificios muy pintorescamente. Tres meses 
hace, el parque Jackson conservaba aún su estado 
primitivo. 

Apenas se aceptó el sitio, invadióle un ejército de 
hombres, con numerosos caballos, que se ocupó des¬ 
de luego en cavar, arar y allanarle para fertilizarlo 
después. Fué preciso remover unos doscientos mil 
pies cúbicos de tierra á fin de suprimir colinas que 
obstruían el terreno, y después cortar muchos árbo¬ 
les, dejándose tan sólo un reducido espacio cubierto 
de bosque, que parece un oasis en un inmenso pára¬ 
mo donde brillan la arena y los guijarros. En la ex¬ 
tremidad norte del parque se hizo necesario abrir 
un canal desde el lago hasta la laguna, que constituye 
! un detalle grandioso en el paisaje. Al Sud y al Oeste 
de esta laguna se forma ahora un espacioso terraplén 
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de catorce pies de altura, donde se instalará la admi¬ 
nistración en el edificio construido al efecto. Estas 
obras serán las más notables de todas. Los terrenos, 
como puede comprenderse, no deben carecer de ve¬ 
getación; y muchos horticultores trabajan ya para 
embellecer aquel desierto, convirtiéndole en delicioso 
jardín. 

Elárea ocupada por las diversas construcciones será 
mayor en un doble que la de la Exposición de París; 
y de las disposiciones generales puede formarse idea 
por el croquis á vista de pájaro que publicamos. Otro 
grabado representa el edificio destinado á la sección 
de Electricidad, que sin duda será uno de los más im¬ 
portantes y del mayor interés. Para la iluminación 
de tan grandioso conjunto no se empleará, por su¬ 
puesto, sino la luz eléctrica, presentándose, entre 
otras novedades, un camino de hierro eléctrico alto. 
El edificio ha de ocupar un espacio de más de cinco 
y medio acres, y es uno de las más soberbios del 
gran grupo central: como la mayor parte de los de¬ 
más de la Exposición, tendrá el estilo del Rena¬ 
cimiento italiano; su altura debe ser de 60 pies; 
y el material, semejante al granito por su color, pre¬ 
sentará adornos apropiados y dibujos alegóricos: una 
estatua de Franklin ha de coronar la entrada princi¬ 
pal, que estará en la parte del Sud. 

De distinto carácter es el palacio de la Agricultura, 
que se levanta en escala proporcionada á la impor¬ 
tancia de la industria; y exceptuando tan sólo el edi¬ 
ficio de la Administración, resultará una de las más 
hermosas construcciones: será de estilo clásico, y ocu¬ 
pará un espacio de 800 pies por 500, circuido de pe¬ 
queños lagos. Los cuatro pabellones, uno en cada 
ángulo, unidos por una gran cúpula central, consti¬ 
tuirán el carácter más notable del edificio, pues aqué¬ 
lla rivalizará por sus dimensiones, magnificencia y 
decorado con las más celebradas cúpulas de carácter 
análogo que hasta hoy se han conocido en el mundo. 
Dichos pabellones medirán 64 por 48 pies cuadrados, 
y la gran entrada del lado Norte, de 60 pies de an¬ 
chura, conducirá á un elegante vestíbulo cuyos atrac¬ 
tivos aumentan las columnas de estilo Corintio, de 
5 pies de diámetro por 40 de altura. 

Los edificios de la Administración deben ser la joya 
arquitectónica entre todos los demás, y aunque cons¬ 
truidos con materiales que no durarán más de dos 
años, su coste asciende á 650.000 duros; pero deben 
ser una de las más brillantes obras de la arquitectura 
moderna. Estarán situados en el punto más domi¬ 
nante de los terrenos, consistiendo en cuatro pabe¬ 
llones, uno en cada uno de los cuatro ángulos del 
cuadro del plano, uniéndolos una gran cúpula central 
de 120 pies de diámetro por 260 de anchura. Hasta 
el primer piso se ha optado por el orden dórico, aun¬ 
que sus proporciones son algo pesadas; el segundo 
piso, con sus altas columnas, es de estilo jónico. Ex- 
teriormente plano, está dividido en tres pisos princi¬ 
pales: el primero consiste en cuatro pabellones de 65 
pies de elevación; el segundo, de la misma altura, 
continúa la rotonda central, de 175 pies cuadrados; 
y el tercero es la base de la gran cúpula, de forma 
octágona y de 40 pies de alto. Esta cúpula se eleva 
en graciosas líneas y debe adornarse ricamente con 
elegantes esculturas. El interior se decorará por el 
mismo estilo, y sus pinturas serán del mejor gusto. 
El piso principal contendrá dos departamentos de 
policía y de bomberos con cuartos para los detenidos; 
en el segundo pabellón estarán los empleados de sa¬ 
nidad y ambulancias, los médicos y farmacias, el 
departamento extranjero y las oficinas de informes. 
En el tercer pabellón se encontrarán las oficinas de 
correos y el Banco. Los pisos segundo, tercero y 
cuarto comprenderán las salas de la directiva, las de 
distintas comisiones y la del director general: allí 
estarán también el departamento de publicidad y 
promoción y la comisión de los Estados Unidos. 

El departamento de los medios de transporte esta¬ 
rá situado en la extremidad Sur, entre los departa¬ 
mentos de Horticultura y de Minas. Su estilo, aun¬ 
que elegante, es sencillo; mas según parece, trátase 
de enriquecer el ornato de los detalles. Vista desde 
la laguna, la cúpula del edificio formará el lado Su¬ 
doeste del cuadrángulo constituido por el grupo de 
construcciones de que dicho edificio forma parte, 
destacándose á la altura de 165 pies sobre el sue¬ 
lo: se llegará á ella por ocho ascensores, y domi¬ 
nará la parte Norte, que ha de ser una de las más 
magníficas de la Exposición. La entrada principal del 
edificio, que debe llamarse Puerta de Oro, se com¬ 
pondrá de un solo arco, enriquecido con bajos relie¬ 
ves y pinturas murales; el resto de la composición 
consiste en una arcada continua con columnatas y 
entablamentos. En las paredes se han abierto nume¬ 
rosas entradas pequeñas que conducen á terrados, 
cuyo principal adorno se reduce á varias fuentes de 
agua potable y graciosas estatuas. El interior se tra¬ 


tará un poco á la manera de basílica romana, con 
anchas naves y tres divisiones en el techo, de las 
cuales la central se elevará sobre las otras, perforán¬ 
dose sus paredes para formar una preciosa arcada. 
Dentro del edificio habrá trayectos de ferrocarril en 
que se pueda exhibir todo un tren de pasajeros ó de 
mercancías con su máquina. Los objetos que se ex¬ 
pondrán en el departamento de que hablamos corres- 



Ejecuciones por la electricidad en los Estados Unidos 
Fig. 1. Aparatos que transmiten la electricidad 


ponden todos á transportes, desde el cochecito del 
niño hasta la máquina más poderosa, y el aparato de 
diversos tipos de locomotoras será estupendo. 

El grabado que representa la laguna vista por la 
parte del Sud, da excelente idea de la gran escala en 
que se ha llevado á cabo el plan y de los pintorescos 
efectos obtenidos. 

Otro de nuestros grabados reproduce el Palacio 
del Estado del Illinois que se alza en Chicago, capi¬ 
tal de éste, y que es indudablemente uno de los más 
notables de la ciudad. En este edificio se halla esta¬ 
blecido oficialmente el poder ejecutivo y legislativo 
de aquel Estado. La magnífica construcción, de bella 
arquitectura, semejante á la que generalmente tienen 
todos los edificios públicos de los Estados Unidos, 
se halla situada en el centro de un hermoso parque, 
al borde de un gran lago, en cuyas límpidas aguas se 
reflejan las severas líneas de su fachada principal. 

El edificio, en el cual se penetra por una ancha 
escalinata practicada delante de su cuerpo central, 
encierra todas las dependencias de los poderes allí 
establecidos, entre las cuales sobresalen el gran sa¬ 
lón de sesiones del Congreso y los tribunales de 
justicia. 

Este hermoso palacio encierra tantas maravillas 
que ya por sí solo puede decirse que constituye una 
verdadera exposición. 



En posteriores números iremos publicando nuevas 
vistas de la Exposición, á la que nos proponemos 
consagrar atención especial, tanto colmo merece ese 
importantísimo certamen con que el nuevo conti¬ 
nente se apresta á conmemorar el cuarto centenario 
del descubrimiento de América por Colón. 

Entre los varios elementos de que para ello dispo¬ 
nemos contamos en principal término con los buenos 
oficios de nuestra distinguida colaboradora y corres¬ 
ponsal en Nueva York, EvaCánel, especialmente en¬ 
cargada de remitirnos cuantas vistas y datos acerca de 
la Exposición juzgue interesantes. La Ilustración 
Artística se prepara de este modo para en su día 
contribuir dignamente á la conmemoración de aque¬ 
lla gloriosísima fecha de los anales de nuestra his¬ 
toria. 

X 


LAS EJECUCIONES POR MEDIO DE LA ELECTRICIDAD 
EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Hacía mucho tiempo que los yankees buscaban un 
medio rápido, seguro y casi hw/iano, para quitar la 
vida á los reos de muerte. Después de desechar el 
veneno porque suponían que necesitando la media¬ 
ción de un médico se negarían éstos á ejercer de 
verdugos, y la guillotina por el espectáculo de la san¬ 
gre, convinieron que era el garrote el más sencillo, 
menos cruel y de más rápidos resultados, pero tro¬ 
pezaban con un insuperable obstáculo: esta pena es 
la que aplican los españoles, y ellos no pueden reba¬ 
jarse al nivel de una nación bárbara. 

Acordaron, pues, aprovechar la electricidad como 
medio más en consonancia con sus adelantos, y to¬ 
davía se recuerda con horror el triste espectáculo 
que á la faz del mundo dieron los Estados Unidos 
con el primer ensayo hecho en la persona del con¬ 
denado Kemmler. 



Recientemente han sido ajusticiados cuatro reos 
que aguardaban el segundo ensayo, más afortunado 
que el anterior. Esta vez han sido aplicados los elec¬ 
trodos á las pantorrillas y á las sienes, ruta más fácil 
según se cree para llegar al corazón. 

Dicen los médicos encargados de las autopsias que 
á los reos les sobrevino la inconsciencia inmediata¬ 
mente de cerrado el círculo; pero otros en cambio, 
testigos presenciales también, aseguran que los des¬ 
graciados sintieron las tres descargas que á cada uno 
fueron aplicadas. El sigilo para que no se trasluciese 
el resultado de este segundo ensayo hasta que no se 
obtuviese el parte oficial, fué extraordinario, y los re- 
porters de la prensa fueron tratados por el alcaide de 
la prisión de Sing Sing peor que si se tratase de faci¬ 
nerosos. La guardia tenía órdenes severas, y al primer 
ataque de los periodistas para entrar debía disparar 
y echarles encima algunos perros de presa con que 
fueron reforzados los centinelas. En la imposibilidad 
de obtener fotografía de los reos aprestados á recibir 
la muerte, un redactor de The-lVorid, Mr. krede- 
ñck N. Peck, se sentó en la terrible silla para lograr 
una fotografía con que poder reproducir el espectá¬ 
culo en el gran diario neoyorquino. Esta es la que 
damos hoy á nuestros lectores enviada como los otros 
grabados por nuestra distinguida colaboradora y co¬ 
rresponsal Eva Canel, que la obtuvo á duras penas 
del propio fotografiado. 























































































Número 510 


La Ilustración Artística 


635 



¡Magdalena!, exclamó de nuevo Norman inclinándose sobre la mesa 


LA ÚLTIMA CITA 

POR W. K. CLIFFORD. - ILUSTRACIONES DE DUDLEY HARDY 


Eran las cuatro de la tarde, poco más ó menos, 
de un día de junio, durante el cual los árboles de los 
bulevares de París conservan aún su lozanía, como 
si recordaran la primavera. Los parisienses trabajado¬ 
res se ocupaban en terminar sus tareas cuotidianas 
y los elegantes hablan ido á pasear al Bosque. 

En la extremidad del bulevar Haussmann había 
en la época á que nos referimos una imprenta, jun¬ 
to á la cual elevábase una casa de cuatro pisos, cuya 
entrada podía llamar la atención por lo espaciosa. 

En el tercer piso vivía hace cinco años una mujer, 
cuyo nombre conocía ya todo París, porque era fa¬ 
moso. Los balcones y ventanas del salón de su casa, 
que daban al bulevar, distinguíanse de los demás, 
no tan sólo por tener casi siempre las persianas co¬ 
rridas, sino porque estaban llenos de macetas y flo¬ 
res que los transformaban en un diminuto jardín. 

Junto á una ventana veíase una pequeña y rica 
alfombra, la cual ocupaba solamente el espacio com¬ 
prendido entre dos lujosas butacas, cuyo respaldo 
cubría en parte ese tejido de mallas á punto de cro¬ 
chet, tan común ahora. En el centro de este espacio 
había un velador, y sobre él un volumen de los poe¬ 
mas de Víctor Hugo, lujosamente encuadernado, y 
un jarro de porcelana lleno de rosas. Algunos cua¬ 
dros de más ó menos mérito, un estante de nogal 
con libros, una elegante sillería, espejos y varios de 
esos objetos costosos que se consideran como el re¬ 
finamiento del gusto moderno completaban el ador¬ 
no de aquella habitación. 

La mujer que la ocupaba paseábase en aquel mo¬ 
mento de un lado á otro con aire distraído, unas 
veces muy de prisa, como aguijoneada por la amar¬ 
gura de sus propios pensamientos, y otras lentamen- 


| te, cual si la entorpeciera la intensidad de su dolor. 

Delgada y morena, tenía abundante cabello negro, 
que formaba un rodete en la parte posterior de la 
cabeza, ojos lánguidos de color castaña muy obscu¬ 
ro y boca del más perfecto contorno. A juzgar por 
la expresión del rostro, la mujer de que hablamos 
debía estar dominada en aquel momento por un pe¬ 
sar profundo ó una dolorosa inquietud, y esforzába¬ 
se para sobreponerse á este sentimiento. De pronto 
se detuvo un momento junto al balcón, pero alejóse 
después rápidamente, como si la vista de la gente 
que pasaba y el movimiento en la calle la molesta¬ 
ran; después se arrodilló junto á una butaca, apoyó 
la cabeza en el almohadón del respaldo y oprimióse 
el pecho con una mano, cual si quisiera sofocar los 
sollozos que tal vez iban á escaparse de sus labios. 

Al fin se levantó, como impulsada por un resorte, 
y comenzó á pasear de nuevo, entregándose enton¬ 
ces á un monólogo que descubrió sus pensamientos 

«Ha sido cruel y brutal para mí, murmuró cori 
acento de amargura, y ahora teme volver á verme 
no tiene valor... no le tendrá nunca... Y sin embar¬ 
go, amo á ese hombre, á quien ahora conozco bien. 
¡Dios mío, cuán fiel le hubiera sido! Por él lo habría 
arrostrado todo en este mundo, considerándome fe¬ 
liz al sufrir por mi amor; pero él no conoce ni com¬ 
prende semejante cariño. Cuando yo muera quiero 
dejarle algún recuerdo que le haga pensar en mí y 
arrepentirse tal vez de su conducta. No puedo resis¬ 
tir esto... no puedo. ¡Dios mío! Tened compasión 
de mi, y no permitáis que...» 

En aquel momento abrióse la puerta, y la dama 
ahogó un ligero grito al ver aparecer á su doncella. 

-Señora, dijo ésta, he recibido carta de mi 


hermana, que está en Saint-Cloud, en la cual me 
dice que el niño empeora; y si no fueran de todo 
punto necesarios mis servicios esta noche, agradece¬ 
ría que me permitiese ir á verle. Después de haber 
servido la comida me quedará tiempo para ir y vol¬ 
ver antes de las diez. 

~Sí, sí, Catalina, contestó la dama con aire dis¬ 
traído, vaya usted cuando guste, pues hoy no come¬ 
ré en casa tal vez. 

— Gracias, señora, replicó la doncella; y ya se dis¬ 
ponía á retirarse, cuando su señora la detuvo. 

- Catalina, dijo con impaciencia, cual si hubiese 
recordado un deber necesario y quisiera cumplir 
con él cuanto antes; lleve usted alguna friolera al 
niño y todo cuanto pueda necesitar. 

- Mil gracias: la señora ha sido siempre buena y 
compasiva para todo el mundo, dijo la doncella con 
acento de convicción. 

Y viendo que su señora estaba distraída y no pa¬ 
recía escucharla, hizo ademán de retirarse. 

Pero en el mismo instante resonó la campanilla, 
que anunciaba alguna visita. 

La dama estrechó sus manos con un movimiento 
nervioso, y apoyóse en la pared como si desfalle¬ 
ciera. 

-Sin duda es el señor, dijo Catalina, sonriendo 
ligeramente y con cierto aire de seguridad, mientras 
se dirigía hacia la puerta. Hace ya mucho tiempo 
que no ha venido á visitar á la señora, pero reconoz¬ 
co su manera de llamar. 

-¡El Sr. Luard!, exclamó la doncella volviendo 
presurosa para anunciar al visitante. 

Un momento después presentóse un caballero de 
elevada estatura, buen aspecto y bastante joven, pues 
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solamente tendría de treinta á treinta y dos años. 
Aquel hombre, aunque sin ofrecer nada de notable, 
tenía cierto aire de distinción y adivinábase que ha¬ 
bía nacido para mandar. 

La dama se adelantó hacia la puerta, y colocóse 
junto á ella como para evitar el paso hasta que diese 
su permiso para entrar; pero un buen observador hu¬ 
biera adivinado que tanto el caballero como la dama 
tenían mucho que decirse, á pesar de su aparente 
frialdad, pues durante un momento miráronse silen¬ 
ciosamente, como si no supiesen por dónde empezar. 

- Vamos, dijo el caballero al fin, ¿me dirá usted 
qué ocurre por aquí? 

La dama parecía no escucharle; dejó escapar un 
suspiro, y después de hacer un esfuerzo, murmuró: 

-Al fin ha venido usted... 

-Usted ha insistido en ello... repuso el visitante 
encogiéndose de hombros. 

- ¿Y por qué no me ha escrito, ni contestado si¬ 
quiera á una de las muchas cartas que le dirigí? La 
cortesía lo exige, y me parece... 

-No tenía nada que decir, replicó el caballero. 

- Pensaría usted que el silencio es á veces más 
elocuente que las palabras. 

- ¿Me ha enviado usted á buscar para reñir por 
última vez?, replicó el otro con expresión grave. Si es 
así, paréceme que no valía la pena. 

- ¡Oh! No, exclamó la dama con expresión de tris¬ 
teza; creo también que casi no valía la pena. ¿Cuán¬ 
do se marcha usted á Inglaterra? 

- Esta noche, en el tren de las nueve y cincuenta. 

- ¿Y á San Petersburgo? 

- De aquí á un mes. 

Siguióse una pausa, y después murmuró en voz 
baja, no sin haber vacilado antes: 

- ¿Piensa usted hacer lo que dijo la otra noche? 

- Sí, repuso el caballero, haciendo una señal afir¬ 
mativa; creo que ya es tiempo de concluir. 

- ¡Ah! El porvenir puede aconsejar y hacernos 
cambiar de ideas. 

Y como su interlocutor permaneciera silencioso, 
la dama añadió: 

- ¿Y qué me dice usted de aquellas otras cosas? 

- ¿Qué otras cosas? 

- Aquellas tan crueles y perversas, exclamó la da¬ 
ma bruscamente. ¡Ah! Me acuerdo aún de la prime¬ 
ra vez que le vi en Aviñón, hace ocho años; enton¬ 
ces me pareció usted cruel, porque vi en su sonrisa 
algo maligno; y la otra noche, mientras hablaba us¬ 
ted, pensé en aquel incidente. Su expresión era la 
misma que aquella tarde en que paseábamos por la 
orilla del río, viendo á los campesinos bailar. ¿No lo 
recuerda usted? 

- Perfectamente; fué una lástima que. en vez de 
manifestarme entonces sus sentimientos, los disimu¬ 
lara usted tan bien. 

- No eran sentimientos, sino una impresión re¬ 
pentina, que no volví á sentir hasta la otra noche. 
Entonces, al observar la expresión de sus facciones, 
le comprendí á usted del todo y quedé asombrada. 
Aquello fué para mí como una revelación. 

- ¿Y era por ventura esto lo que deseaba usted 
decirme? Aún no conozco el objeto de la entrevista. 

El caballero hablaba con serenidad, pero su rostro 
palidecía y tomaba una expresión dura. 

- No, replicó la dama, no era eso; pero usted me 
ha obligado en cierto modo con su indiferencia. Los 
ocho años pasados no parecen ser nada para usted, 
Norman, nada absolutamente; los mira usted como 
la página de un libro que se ha leído ya y que se 
pasa por alto para ver la siguiente. 

- No digo lo contrario; pero es porque esa pági¬ 
na siguiente puede ser más agradable que la ante¬ 
rior. 

La dama unió sus manos con un ademán desespe¬ 
rado, dejando ver en una de ellas un precioso anillo 
de brillantes. 

- ¡Dios mío!, exclamó, no comprendo ahora có¬ 
mo he podido sentir nada por usted que no fuese 
aborrecimiento. Verdaderamente ha sido para mí un 
crimen amarle. 

-Pero... ¿por .qué?, repuso el caballero cambian¬ 
do de tono. ¿No la he correspondido yo por ventura, 
Magdalena? 

- ¡Usted!, exclamó la dama con expresión de sar¬ 
casmo. Lo que llama amor no merece por ningún 
concepto el nombre de tal. ¡Oh! sí, váyase usted, 
porque su presencia tan sólo me irrita ya y me hace 
perder el tino! Vaya en buen hora á buscar las mu¬ 
jeres que sean dignas de su cariño, las que puedan 
hacerle feliz. ¿Le espera á usted alguna en Inglaterra 
ó en San Petersburgo? En tal caso no demore ni un 
instante su marcha. Vaya usted á decirles las dulces 
palabras que tantas veces repitió á mi oído; pero no 
olvide que yo entretanto me reiré de todo eso, com¬ 
padeciendo álas infelices quele escuchen y le crean... 


- La mujer á quien yo prometa alguna cosa podrá 
creerme, repuso Norman. 

- Sí, tal vez, si se trata de alguna inglesa. 

- Pues con una voy á casarme. 

Al oir esto, la dama palideció, y un estremeci¬ 
miento nervioso recorrió todo su cuerpo; mas hizo un 
esfuerzo para contenerse. 

-¡Ah!, exclamó, ya era tiempo de que confesara 
usted la verdad. Sin duda le ha costado mucho de¬ 
cirlo, ¿no es así? ¿Y se celebrará pronto la boda? 

- Sí, contestó Norman, mirando á su interlocutora 
con cierto temor y con más atención que antes. 

- ¿Y sin duda es eso lo que le llama á usted á In¬ 
glaterra? 

- Precisamente. 

- ¿Es por ventura la prometida su prima Isabel, 
de quien hablaba usted otras veces? 

Norman hizo una señal afirmativa. 

- Ya lo comprendo; usted fué siempre ambicioso, 
aficionado á lucir, y cree que ella será admirada y 
producirá sensación cuando la presente en los círcu¬ 
los diplomáticos. Apostaría cualquiera cosa á que de 
antemano saborea usted su futura llegada triunfante 
á San Petersburgo. 

— Ya sé lo que son estas cosas, replicó Norman; 
pero á mí me sucede lo que al tigre, que después de 
probar la sangre está sediento de más; mi ambición 
no se sacia con un solo triunfo. Pero no hablemos 
más, Magdalena; si usted lo permite me retiraré, pues 
creo que á nada conduce prolongar mi visita. 

Magdalena permaneció silenciosa un momento, y 
después, adelantándose más hacia Norman, cogióle 
la mano, é hizo un esfuerzo para hablar, como si le 
costase pronunciar las palabras que iba á decir. 

— No vaya usted á Inglaterra, porque la señorita 
Isabel no le amará nunca como yo. 

-Ya es demasiado tarde para retroceder... 

-¡Ah, no!, exclamó Magdalena, dejando escapar 
un suspiro que pareció conmover á Norman. 

- Bien sabe usted, dijo después de una pausa, que 
una vez solicité su mano y me la rehusó. 

— Lo recuerdo, sí, contestó la dama inclinando la 
cabeza; pero fué porque yo tenía empeño en ser fa¬ 
mosa, lo mismo que usted. Pensé que algún día po¬ 
dría enorgullecerse de mí, y que entonces... pero es 
inútil decir más; nuestra ambición nos ha separado. 
Mi fama sería quizás un entorpecimiento para usted 
y la suya no es aún bastante para ampararme á mí. 

- Por eso lo más prudente es separarnos. 

- No, no, repuso Magdalena; no puede ser mejor 
dar así al olvido lo pasado; no puedo tolerar... 

Sin concluir la frase, la dama se apoyó sobre un 
mueble, como si desfalleciera, y el caballero alargó 
maquinalmente el brazo como para evitar una caída. 

- Poética como siempre, murmuró con acento con¬ 
movido, casi de ternura. 

- No, añadió Magdalena, reponiéndose al punto, 
no es posible que ninguna mujer le ame como yo. 

- Es muy posible que así sea. 

- Mi cariño hubiera sido como una roca que le 
ofrecería seguro apoyo; el de otra mujer será banco 
de arena que las aguas pueden arrastrar. 

- Tal vez no halle un amor ardiente y apasionado, 
pero me es forzoso casarme y nada podrá hacerme 
cambiar de proyecto. 

- ¿Es alguna mujer de ojos grises y cabello rubio? 

- Sea lo que fuere, yo la amo. 

- ¡Que la ama!, repitió Magdalena con irónica 
sonrisa. Usted se engaña á sí propio, y no tardará en 
reconocer que el fuego de la pasión se ha extinguido 
ya en su alma. 

Al decir esto, Magdalena, con la cabeza echada 
hacia atrás, el cuerpo erguido y fija su mirada en el 
caballero, estaba verdaderamente hermosa. 

- Sea usted razonable, replicó Norman; nuestra 
conferencia no puede seguramente conducir á nada, y 
es preciso poner término á ella. Como ya indiqué 
antes, una vez quise que uniéramos nuestra suerte 
y la supliqué en más de una ocasión que me diera 
la mano de esposa. Usted rehusó tenazmente, y 
ahora es preciso mi enlace con otra mujer. Sí, la am¬ 
bición es la que nos ha separado; los dos queríamos 
hacer carrera, y usted lo ha conseguido ya; los dos 
juntos naufragaríamos sin remedio. En el mundo se 
han de tener en cuenta muchas cosas además del 
amor; usted misma solía decir que apreciaba en 
mucho la vida intelectual, los sueños, los ideales... 

- Sí; pero de los sueños se despierta, y los idea¬ 
les son á menudo ilusiones que se desvanecen. 

-Vamos, replicó Norman, suspirando como si se 
sintiese aliviado de algún peso, veo que ahora es 
usted más razonable, y aprovechando el momento, 
permítame despedirme de una vez. 

-No; marcharse así sería - matarme. ¿Tanta im¬ 
portancia tienen para usted los triunfos, el oro y la 
fama, cosas sólo pasajeras? 


- Espero que no lo sean tanto para mí como us¬ 
ted cree; esas cosas son las que el hombre busca 
siempre con más afán. 

- En la hora de la muerte, segura estoy, Norman, 
de que se acordará usted más de mi amor que de 
todas esas cosas. 

- Pues usted ha trabajado bastante para conse¬ 
guirlas. 

- Sí, pero solamente para hacerme más merece¬ 
dora de su amor. Cuando la gente se agolpaba para 
verme y en el teatro resonaban los aplausos, yo los 
apreciaba más porque usted los oía. 

Norman permaneció un momento silencioso, co¬ 
mo sumido en profundas reflexiones; mas al cabo de 
un momento contestó bruscamente: 

- Confieso, Magdalena, que me he conducido de 
un modo brutal; pero no puedo menos de reconocer 
que es mejor para los dos. 

- ¡ Ah! ¡Cuántas veces me dijo usted que sería fe¬ 
liz si muriese á mi lado! ¡Cuántas promesas me hizo 
que ya no quiere recordar! 

- Cuando se ama se promete mucho. 

- Sí, y ahora otra mujer será la favorecida. ¡Ojalá 
que el cielo le cierre sus puertas! 

-¡Va usted demasiado lejos!, exclamó Norman le¬ 
vantándose con expresión de enojo. 

-¡Dispénseme usted, replicó Magdalena,.ya que 
no hemos de volver á vernos, y concédame la única 
gracia que voy á pedirle. Venga usted á comer con¬ 
migo hoy: le prometo que después le dejaré marchar 
sin la menor oposición. 

- No me es posible. 

- Le aseguro que ya no habrá entre nosotros la 
menor cuestión y que volveré á ser la misma Magda¬ 
lena que antes amaba y que se hizo famosa bajo la 
influencia de la pasión que usted le inspiró. Le reci¬ 
biré vestida de blanco, pues según recuerdo le agra¬ 
daba mucho aquel traje; y hablaremos, como dos 
buenos amigos, de poesía é ideales, olvidando, aña¬ 
dió Magdalena con voz conmovida, que es la última 
vez que debemos vernos... 

- No puedo aceptar, Magdalena, replicó Norman 
con tono resuelto; he dado palabra á mi amigo Camp¬ 
bell de comer con él. 

- ¿A qué hora? 

- A las siete y media, y después me acompañará 
hasta la estación del camino de hierro. 

Magdalena parecía reflexionar. 

- Pues bien, dijo después de una pausa, el tren 
no sale hasta las nueve y cincuenta; diga usted á su 
amigo que vaya á buscarle á la estación, y venga aquí 
á las nueve á tomar el café, consagrándome la última 
media hora... No hablaremos ni una sola palabra de 
lo pasado; mis labios no pronunciarán una sola frase 
relativa á nuestra separación. 

-¿Lo hará usted realmente así?, preguntó Nor¬ 
man con tono de duda. ^ , 

- Se lo prometo; y también que no retardaré ni 
un momento su marcha. 

Norman miró fijamente á su interlocutora, cual si 
quisiera sondear su pensamiento. 

- Bien, repuso al fin, confío en usted, y vendré. 

- ¿Palabra de honor? 

- Palabra de caballero: engalánese usted, y olvi¬ 
demos que ha de ser la última entrevista. 

-Así lo haré, contestó Magdalena,, fijando en 
Norman una mirada cariñosa. 

Después, vacilando un momento añadió con tono 
solemne: 

— Si dejase usted de venir, faltando á su promesa, 
permita el cielo que la mujer á quien más quiera, 
cuando nos hayamos separado, le sea falsa y perjura 
el día en que más la ame. 

- No faltaré, dijo Norman; pero confío en que us¬ 
ted también cumplirá su palabra... 

- ¡Oh!, interrumpió Magdalena, puede usted estar 
bien seguro de ello. Y ahora... ¡adiós!... No, quise 
decir hasta más tarde. 

Al pronunciar estas palabras abrió la puerta; pero 
deteniéndose de pronto, como si le faltara advertir 


inacosa, añadió: 

- Espere usted un instante; ahora recuerdo que 
ilina debe ir á Saint-Cloud, y por lo tanto será 
or que se lleve usted esta llave para que entre sin 
iar. Le esperaré junto al balcón, y si alguien 11a- 
e no abriré... ¡Ah! Una palabra... Permítame ver 
1 por última vez las facciones del hombre a quien 
o amo y que tan cruelmente me abandona, y es- 
har esas manos queridas, que no han de ser para 
Con la luz artificial no se ve tan bien, y tal vez 
íabrá mucha aquí esta noche... ¡Dios mío! ¡Cuán 
aroso es esto! Pero ya no hay remedio... Mi vida 
i á su fin y es forzoso resignarse. 

- No diga usted eso, repuso Norman, algo ínquie- 
il oir estas palabras; su porvenir es aún brillante... 

- ;Ah, no!, exclamó Magdalena. Todo ha concluí- 
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do, puesto que para mí el amor es la vida... Pero no 
le detengo más. 

Y con aparente calma añadió: 

- No haga usted caso de mis anteriores palabras, 
porque las he dicho en un momento de excitación... 
Ahora estoy ya serena... y lo estaré más tarde. 
¡Adiós, adiós! 


Un momento después Norman, ya en la calle, 
pareció respirar con más desahogo. 

- Vamos, ya estoy libre del compromiso; es pro¬ 
bable que cumpla su palabra. Magdalena es una con¬ 
sumada actriz; mas creo que me ama de veras, aun¬ 
que tal vez no tanto como ella dice« 

Norman prosiguió su camino entregado á diversas 
reflexiones, hasta que, sin saber cómo, hallóse en la 
calle Real, dió una vuelta por la plaza de la Concor¬ 
dia y se dirigió después á la calle de Rivoli. 

Cada vez más satisfecho de su futura unión, agra¬ 
dábale la fría belleza de su prometida, que era como 
un calmante, comparada con los provocativos encan¬ 
tos de Magdalena Debray. Su novia Isabel, por otra 
parte, le ayudaría poderosamente á satisfacer sus am¬ 
biciones; mientras que la actriz hubiera sido un en¬ 
torpecimiento, no solamente para él, sino para aque¬ 
llos que le ayudaban en su carrera, impidiéndole lle¬ 
gar á ser un hombre notable. No era Norman uno 
de aquellos que inspiran desde luego simpatía á la 
generalidad de los hombres; y en cuanto á las mu¬ 
jeres, sus triunfos eran muy limitados. Ejercía su 
principal ascendiente en los grupos del pueblo y su 
influencia sobre éste acrecentábase cada día más; 
por eso era útil á su partido, del cual podía esperar 
recompensas y honores. Sin embargo, aquellos con 
quienes se ponía en contacto personal mirábanle por 
lo regular con cierta prevención y hasta parecían te¬ 
merle, creyéndole hombre poco escrupuloso. 

Magdalena Debray le amaba y habría confiado en 
él más que en ninguna otra persona en el mundo; 
mientras que el cariño de su prima Isabel era muy 
dudoso: Norman lo sabía. En cambio él la amaba de 
una manera curiosa, como la madre ama al niño que 
no ha nacido aún; causábale envidia la mujer que 
sin auxilio de nadie podía alcanzar gloria y fortuna, 
y resentía su amor propio que Magdalena lo hubiese 
conseguido así. 

Norman apresuró el paso, porque deseaba hacer 
cuanto antes los últimos preparativos de viaje, pen¬ 
sando que apenas le quedaría el tiempo suficiente 
para tomar el tren después de su entrevista con la 
actriz, y muy pronto llegó á su casa. 

- ¿Has acabado ya de empaquetarlo todo, Carlos?, 
preguntó á su criado al entrar. 

- Sí, señor, y por cierto que ha faltado poco para 
dejarme aquí esa cajita de plata que está sobre la 
mesa, pues se había caldo detrás del escritorio. 

Norman cogió el objeto casi con enojo: Magdale¬ 
na se la había regalado tres años antes, cierto día 
que fueron á Saint Germain-en-Laye. «Quiero darle 
á usted, díjole ella, esta cajita de plata, que tiene la 
figura de un corazón y le recordará el mío, que tanto 
le ama. Es para guardar sellos; y cuando vaya usted 
á Inglaterra, deberá comprar muchos para escribir¬ 
me con frecuencia.» 

Norman, que odiaba el sentimentalismo y las mu¬ 
jeres y las cosas que pudieran inspirarle, pidió la 
cajita á Carlos, y dirigiéndose hacia la puerta bajó 
rápidamente la escalera. 

- Señora, dijo presentándose á la dueña del hotel, 
vengo á dar á usted las más expresivas gracias por 
sus atenciones. Usted tiene un niño, y en prueba de 
mi agradecimiento, permítame ofrecerle esta cajita de 
plata. Cuando sea hombre, usted tendrá la sabiduría 
de la experiencia, y entonces haga de modo que mi 
dádiva sea un símbolo de su corazón en cuanto se 
refiera al bello sexo, porque así triunfará seguramen- 
en el mundo, duro por fuera, vacío por dentro. 

El amigo á quien había invitado á comer no tardó 
en llegar; era un inglés de agradable aspecto, alto, 
elegante y bastante joven. Mientras los dos estuvie¬ 
ron en la mesa habló de diversas cosas, pasando rá¬ 
pidamente de un asunto á otro, como si nada tuvie¬ 
ra interés para él; pero Norman apenas le escuchaba. 

- Paréceme, querido Luard, dijo Campbell, que 
siente usted marcharse; le veo muy cabizbajo y nada 
comunicativo. 

- No, contestó Norman; lejos de ello, me alegro. 
En aquel momento levantáronse un caballero y 

una señora de la mesa inmediata y salieron. 

- ¡Hermosa mujer!, exclamó Campbell; tiene cara 
de mal genio; pero tal vez lo tenga peor el que la 
acompaña. 

- Sí, contestó Norman distraídamente, sin saber 
tal vez lo que el otro había dicho. 

Pero cuando el camarero hubo servido el pollo y 
la ensalada, inclinóse de repente hacia su amigo: 


Campbell, díjole, quiero darle un buen consejo. 
Procure usted no enamorarse nunca de una france¬ 
sa, porque son malas como el diablo, y si proceden 
de Marsella peores aún: las mujeres se alimentan allí 
con fuego. 

Campbell fijó en su amigo una expresiva mirada, 
sonriendo maliciosamente. 

¿Ha caído usted en los lazos de alguna que ha 
conseguido robarle el corazón? 

Sí, no lo niego; mas al fin he consejguido reco¬ 
brar la libertad. La mujer no puede ser más que un 
entorpecimiento para mí, porque sujeta mucho, 

- Pues creo que va usted á buscar una. 

- ¡Oh! Esto es diferente. Cierto que voy á casar¬ 
me, pero es porque así tengo más asegurada una bri¬ 
llante carrera. 

Entonces no será cuestión de amor, ¿eh? 

A decir verdad, no se trata de una pasión; pero 
la novia es mi prima y no dejo de profesarle cariño. 

- Es la mejor razón para no estar enamorado de 
ella; pero de todos modos le felicito, porque Isabel 
es muy hermosa. 

Norman cerró los ojos con evidente satisfacción. 

- Quisiera haber llegado ya á Londres, dijo des¬ 
pués de una pausa. 

El viaje á San Petersburgo será más enojoso, 
repuso Campbell; pero como quiera que sea, no deja 
de ser para usted una suerte haber obtenido ese nom¬ 
bramiento. 

- Sí, gracias á él doy un gran paso en mi carrera. 

- Ha sido usted afortunado en todo cuanto em¬ 
prendió. 

- Solamente así puede ser agradable la vida. 

- Pues yo, dijo Campbell, jamás he pedido cosa 
alguna, pero agrádame ver cómo los demás se inge¬ 
nian para elevarse en el mundo. Este es una comedia 
representada por muchos actores, pero yo no soy más 
que un simple espectador. 

- ¿Qué quiere usted decir? 

- Que yo no soy ejecutante en el mundo, y me 
paseo por él, contentándome con mirar. La vida me 
parece así más agradable. 

- Quisiera que las mujeres lo reconocieran así. 

- ¡Otra vez las mujeres! Diríase que alguna le ha 
dejado un mal recuerdo... 

-Bien; no hablemos más del asunto. Por lo 
pronto... 

Al decir esto, y como introdujera la mano en el 
bolsillo, cual si tratara de sacar alguna cosa para en¬ 
señarla á su amigo, sacóla presuroso, estremeciéndo¬ 
se: acababa de tocar la llave de Magdalena. 

- ¿Qué ocurre?, preguntó Campbell. 

- ¿Adónde fué usted el miércoles después de se¬ 
pararse de mí?, preguntó Norman á su vez brusca¬ 
mente, sin contestar á su amigo. 

- Fui á ver la última representación de la come¬ 
dia de Sardou. Magdalena Debray estuvo soberbia. 

- ¡Ah, sí!, replicó Norman llenando su vaso, es 
una buena actriz. 

- El otro día oí decir que era muy caritativa, pero 
que tiene algunas rarezas. 

- Yo creo, repuso Norman, casi con expresión irri¬ 
tada, que trata de producir sensación. 

- Lo cierto es, dijo Campbell, que las mujeres 
tienen una singular habilidad para mezclarse en la 
vida de los demás en daño ó provecho suyo. 

- Por lo regular, en daño, murmuró Norman le¬ 
vantándose después de encender un cigarro. 

El reloj señalaba las nueve menos diez minutos. 

- Mejor será, dijo á Campbell, que vaya usted á 
buscarme á la estación, pues tengo una cita y no 
puedo faltar. 

Dicho esto, despidióse, y después de esperar un 
momento para tomar el camino opuesto que su ami¬ 
go seguía, alejóse presuroso, tanto que á las nueve y 
cinco minutos estaba ya en el bulevar Haussmann. 
Aún no se habían encendido las luces en los kioscos 
en aquel largo día de verano, y Norman estaba satis¬ 
fecho de su puntualidad; pero por más que hiciese, 
no pensaba en Magdalena, sino en Isabel, y moles¬ 
tábale asistir á la cita. 

Pocos momentos después llegó á la entrada de la 
casa: una vez en el tercer piso, vaciló un momento, 
y al fin, sacando la llave, introdújola en la cerradura. 
Todo estaba silencioso, y sin saber por qué, acosóle 
el temor de que se le preparase alguna jugarreta. Por 
espacio de un minuto miró á su alrededor, escuchan¬ 
do atentamente, pero no llegó á su oído el más leve 
rumor. La puerta del salón estaba enfrente; dirigióse 
hacia ella y la abrió. 

- ¡Magdalena!, dijo en voz baja. 

Percibíase en la habitación cierto aroma de flores 
y un ligero olor á café; mas no se distinguían bien 
los objetos, porque el crepúsculo tocaba á su fin. 

- ¡Magdalena!, repitió, adelantándose esta vez. 

La actriz no contestó una sola palabra. 


- No hay tiempo que perder, añadió Norman, pues 
sólo me quedan diez minutos. 

El balcón estaba abierto de par en par; de las flores 
exhalábase una suave fragancia, y la persiana, corrida 
como siempre, obscurecía más la sala. 

La actriz estaba echada en el suelo de cara al bal¬ 
cón, con la cabeza apoyada en el asiento de la buta¬ 
ca y los brazos cruzados sobre un brazo de ésta. A 
pesar de la escasa luz Norman distinguió muy bien 
la blancura de sus manos, destacándose sobre el al¬ 
mohadón rojo; también pudo ver que la actriz vestía 
traje blanco, con rosas encarnadas en la cintura. 

- ¿Debo sentarme al otro lado para que termine¬ 
mos nuestra comedia?, preguntó. 

La mesa estaba entre las dos butacas, y aún se veía 
sobre ella el jarro de flores. 

Norman tomó asiento frente á Magdalena, y por 
primera vez la miró con atención. En sus ojos creyó 



Una vez en el tercer piso, vaciló un momento 

ver una expresión de espanto y tenía la boca entre¬ 
abierta como para proferir un grito de dolor. 

-¡Magdalena!, exclamó de nuevo Norman, indi¬ 
nándose sobre la mesa, como para que le oyera me¬ 
jor. ¿Se siente usted mal? ¿Qué ocurre? La actriz no 
contestó. 

-¡Por Dios, hable usted! Estoy aquí, amiga mía. 

El mismo silencio; los labios de Magdalena no 
pronunciaron una sola palabra. 

-¡Dios mío!, murmuró Norman, ¿estará muerta? 

Y arrodillándose á su lado examinó atentamente 
el rostro de Magdalena y bajó sus brazos; pero en¬ 
tonces la cabeza cayó inerte sobre el hombro. Horro¬ 
rizado ante aquel espectáculo, ó poseído de un sen¬ 
timiento supersticioso, Norman apoyó la cabeza de 
Magdalena sobre el almohadón y púsose en pie. 

Entonces recordó lo que aquellos labios, mudos 
ya, le habían dicho antes: «Puede usted estar bien 
seguro de que mis labios no pronunciarán una sola 
palabra de despedida.» Pálido y tembloroso, Norman 
permaneció inmóvil un momento contemplando el 
cadáver que tenía ante sí. Entonces, movido por un 
impulso irresistible, imprimió un beso en la frente 
de aquella mujer que tanto le había amado, y olvi¬ 
dando el presente, tan sólo pensó en el día que la vió 
por primera vez en Aviñón, ocho años antes, cuan¬ 
do los dos se paseaban por las orillas del río, viendo 
bailar á los aldeanos. 

Traducido por E. L. Verneuil 
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dustria; á sus lados otros dos edificios de menores dimensiones 
y de estilo griego contienen cuadros, esculturas, objetos de 
arte antiguo, cristales artísticos, armas y labores de orfebrería, 
pertenecientes casi todos á familias aristocráticas. 


El^paseo del casino en Baden-Baden, cuadro 
de Stahl. —Los que estuvieron en esta ciudad del gran du¬ 
cado antes de la guerra franco-prusiana y la hayan visitado 
después habrán podido notar en ella una gran diferencia en 
punto á animación. Grande es todavía la afluencia de foraste¬ 
ros que en verano van á buscar allí remedio á sus dolencias en 
sus famosos manantiales; pero á partir de 1872, la supresión 
del juego, que anteriormente consentía el gobierno, ha privado 
a Baden-Baden del contingente de extranjeros que dominados 
por el vicio ó por la ambición acudían de todas partes impro¬ 
visando unos, los menos, cuantiosas fortunas, dejando otros, 
los más, en las mesas de la ruleta y del treinta y cuarenta, 
quien el rico patrimonio de sus mayores heredado, quien el ca¬ 
pital amasado á fuerza de trabajos y privaciones. 

Esto no obstante, el delicioso paseo que delante del Kursaal 
se extiende, suele estar siempre muy concurrido por la socie- 
dad elegante badense y por la escogida y numerosa colonia de 
bañistas que van allí á gozar de los encantos de la naturaleza y 
de los acordes de notables orquestas ó bandas militares. El 
espectáculo es hermoso, sobre todo por la noche, cuando los 
jardines y alamedas aparecen profusamente iluminados tal co¬ 
mo puede verse en el cuadro de Stahl que publicamos y que 
reproduce con tanta fidelidad como arte el único resto quizás 
de la bulliciosa animación de otros tiempos. 


Choque de trenes ocurrido cerca de Burgos en la noche del 22 de seDtiemhre úlHmn t 

quedaron las dos meninas despide! ohoque. ,De' 


¡Ya están aquí!, cuadro de A. Jourdan, gra¬ 
bado por Bau.de. — Si en vez de decir están dijese está, 
poco nos costaría saber á quién se refiere la exclamación que 
sirve de epígrafe á este cuadro; usando el verbo en plural qué- 
danos la duda de cuáles personas aguarda con tanta impacien- 
cia la joven del hermoso lienzo de Jourdan: de suponer es, sin 
embargo, que han de ser muy queridas, sus padres, por ejem- 
pío; no otra cosa se desprende de la expresión de aquella 
simpática figura tan bien reproducida por el eminente pintor 
trances y con tanto gusto colocada en el delicioso paisaje que 
le sirve de marco y de fondo. 


NUESTROS GRABADOS 

El célebre pintor Jan van Beers.-Oriundo de 
Bélgica este artista famoso, se consagró durante los primeros 
años de su vida artística á los cuadros de historia, ambicionan- 


sus diversos tipos y condiciones, bellos todos, todos elegantes 
y llenos de gracia, figuras dotadas de verdadera vida, cuya ex¬ 
presión está á la altura de los prodigios que su ejecución en¬ 
traña. 

Tarea interminable sería citar las joyas que en este género 
lleva producidas el pintor cuyo retrato publicamos: Parisiana , 
Pschutteuse, Pierrette en gaité, Pierrete á í'evantail, Paresse, 



do ser el pintor de las epopeyas de su patria; de esta época 

datan ÓG Vivnn lr»c ínno ;_i _ / 1 n r 


Au soled. Flirt, La It'seuse, InsOiiciante, Pierrete noire y tan¬ 
tos otros esparcidos en los principales Museos y en los más 
elegantes salones atestiguan la fecundidad del artista, que en 
van Beers no es óbice para que sus obras sean un modelo en 
punto á corrección de dibujo y un dechado de bellezas de color 
que se observan hasta en los más pequeños detalles. 

El larguísimo catálogo que sus obras componen haría supo¬ 
ner que van Beers es de edad un tanto avanzada: nada de eso; 
el célebre pintor belga cuenta apenas treinta y cuatro años, y 
si ha producido tanto y tan bueno débese en primer término á 
su facilidad, hija del talento y del estudio, pero también en 
buena parte á su amor al arte y á su laboriosidad extraordi- 
-- *i«uv,v,o ju¿ga ui^iiua uc nana, 

n^urar al lado de los de Bastien Lepage y caprichos como la ' 


«¡Vivan los gueuxh, (que así se denominaba á los flamen¬ 
cos que en 1566 se confederaron contra el gobierno de España), 
episodio de la batalla de Austruweel, La bruja y El pueblo 
agradecido á Santiago de Artevelde. Poco estimulado por sus 
compatriotas, trasladóse van Beers á París, en donde sus gus¬ 
tos sufrieron una transformación completa; la contemplación 
de la vida elegante parisiense hízole abandonar los cuadros 
historíeos para consagrarse á los de género que tan universal 
aplauso han merecido y que tan admirados fueron en la reciente 
Exposición Universal de Bellas Artes de esta ciudad. 

Aunque van Beers ha pintado paisajes notabilísimos, retra- 
tos admirables que un célebre crítico francés juzga dignos de 
figurar al lado de los de Bastien Lepage y caprichos como la 
Verónica que atraía preferentemente la atención de cuantos 
visitaban la Exposición citada, su verdadera especialidad, la 
que le ha conquistado notoria fama y no poco provecho, son 
esos cuadritos en que un pincel delicado manejado á impulsos 
de un gusto exquisito reproduce en el lienzo á la parisiense en 


Hierros artísticos de la Edad media. -Si impor- 
portancia tuvo el hierro en el movimiento artístico é industrial 
de los tiempos medios, es incalculable la que hoy representa, 
dadas las múltiples aplicaciones de este 
metal. Tan duro como resistente, exige 
del artífice habilidad y destreza para la 
producción de esas obras de cerrajería ad¬ 
mirables, ya que un martillazo dado en 
falso puede inutilizar la labor inteligen¬ 
temente comenzada. 

De aquí que la reunión de ejemplares 
producidos en distintas épocas sea de in¬ 
discutible importancia, no sólo por los an¬ 
tecedentes que facilitan para la historia del 
progreso de la humanidad, sino también 
por la enseñanza que reporta su detenido 
examen. De ahí el interés que despiertan 
las colecciones que existen, reunidas á 
costa de no escasos dispendios, las más de 
de las veces por la iniciativa particular. 
Entre las que figuran en la capital de Fran¬ 
cia, merece citarse la de M. Lesecq, de la 
que forman parte los cuatro notables ejem¬ 
plares que reproducimos. Cada uno de los 
grupos en que se subdivide despierta in- 
terés extraordinario; si se examina, por 
ejemplo, la colección de llaves romanas, 
galas, merovingias, romano-bizantinas, gó¬ 
ticas, del Renacimiento y modernas, nóta¬ 
se que en cada ejemplar se hallan marca¬ 
das las laboriosas etapas por que ha debi¬ 
do atravesar la cerrajería y las transforma¬ 
ciones determinadas por la civilización. 
Lo propio acontece con los aldabones, 
cerraduras, rejas y demás productos de la 
cerrajería, en punto á la cual los modernos 
progresos no han llegado á igualar la be¬ 
lleza de los antiguos ejemplares, de que 
pueden servir de muestra las preciosas la¬ 
bores que reproducimos. 


Choque de trenes en las cercanías de Burgos. 

— En la noche del 23 de septiembre último el exprés de San 
Sebastián y el tren mixto de Madrid sufrieron á tres kilóme¬ 
tros de Burgos el terrible choque origen de la catástrofe que 
tan honda impresión ha producido en todos los ánimos, no 
solo en España, sino en el extranjero, y cuyas consecuencias 
lloran y lloraran por mucho tiempo las familias de las nume¬ 
rosas víctimas. El jefe de servicio de la estación de Burgos 
dió salida al exprés sin recordar ó ignorando que momentos 
antes se había concedido vía libre al mixto que en aquellos ins¬ 
tantes y procedente de la estación inmediata de Quintanilleja 
ocupaba la vía única que enlaza ambas estaciones. Pocos minu¬ 
tos después ocurría la catástrofe. La descripción que del suceso 
hacen los viajeros que lograron salvarse horroriza y conmueve: 
apenas^ pasados los primeros momentos, pudo contemplarse un 
espectáculo aterrador. Las máquinas aparecían aplastadas una 
contra otra y los vagones destrozados en inmenso é informe 
monton; los viajeros que salieron ilesos corrían desalados de 
una parte á otra, buscando unos á individuos-de su familia que 
no aparecían, procediendo otros á sacar de entre los escombros 
á los que aún con vida estaban, prodigando todos solícitos cui¬ 
dados á los que de ellos se hallaban necesitados. 

¿Para qué mas detalles del siniestro? Interminable sería 
nuestra tarea si hubiésemos de referir los conmovedores episo¬ 
dios que allí ocurrieron; imposible relatar los rasgos heroicos 
que con tan triste motivo se registraron. Del tren mixto se sal¬ 
varon todos los pasajeros; sólo murió el desgraciado maquinis¬ 
ta D. Pedro Jaca, que habiendo podido salvarse, puesto que 
había conseguido parar su tren, quiso morir en su puesto. Las 
últimas palabras de ese héroe, de ese mártir, fueron: «Muero 
satisfecho; he cumplido con mi deber y he salvado la vida á 
muchos semejantes míos.» 

Los muertos que han resultado del choque son hasta ahora 
quince; los heridos, según noticia oficial, veintitrés. Entre los 
primeros se cuentan dos ingleses, Mr. Cotton, abogado, y 
Mr. Maury Celong; D. Lorenzo Leal, periodista sevillano; 
D. Celestino Rico, magistrado de Vitoria, y D. Juan Alburio, 
rico comerciante y propietario de Bilbao, una hija de los mar¬ 
queses de Camarines y otros viajeros y empleados del tren 
exprés. 

Los dos grabados que publicamos y que están tomados de 
fotografías sacadas por D. Andrés Ruiz Cobos, de Burgos (á 
quien vivamente agradecemos su envío), permiten formarse 
exacta idea de la magnitud del siniestro, acerca del cual cree¬ 
mos ocioso hacer comentarios porque están en la mente de 
todos los que conocen las deficiencias de nuestros caminos de 
hierro. 


Fig. 2. Vista del ténder y algunos vagones del tren exprés 
(De fotografía remitida por D. Andrés Ruiz Cobos, de Burgos.) 


Exposición de Praga. El edi¬ 
ficio central. -Para conmemorar el 
centenario de una gran Exposición que se 
celebró en Praga, se ha inaugurado hace 
poco en esta ciudad otra en donde se han 
reunido los productos de la agricultura 
de la industria y del arte bohemios ’ 
Los diversos edificios que la componen 
son de diferentes estilos y álzanse éntrelos 
bosquecillos y jardines: el central, que re¬ 
producimos, tiene verdadero aspecto de 
palacio y está destinado á la sección dein- 


Monumento erigido en honor de lord Napier 
de Magdala, en la plaza de Waterloo en Lon¬ 
dres. - Recientemente se ha inaugurado en la capital de In¬ 
glaterra este monumento levantado á la memoria del ilustre 
mariscal de campo inglés, ha poco fallecido, de quien el prín¬ 
cipe de Gales en el acto de la inauguración dijo emocionado 
que había sido «fuerte, perseverante, rápido en su acción, sin 
miedo y sin tacha, amigo de los desvalidos, apoyo de los des¬ 
amparados y valiente hasta la temeridad, cuando del cumpli¬ 
miento de sus deberes de soldado se trataba.» 

La estatua, que se alza en la plaza de Waterloo, dando frente 
á Piccadilly, fué empezada por el difunto escultor Edgardo 
Behm y ha sido terminada por Alfredo Gilbert. 


JABON REAL |VIOI.ET| ^ JABON 

üeTHRIDACE i 29.B' 1 ¿C3 Italiens.París | V E LO U T I N E 
HcccmenaiJos por íatoridaies laádicas pira la Utgisae lo la Piel J Bellos- M Color 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartín, 
núm. 61. París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y O.» Diputación, 358, Barcelona 


CIFRAS DECORATIVAS PARA ARTES E INDUSTRIAS 


—> POR 


♦ J. MASRIERA Y MANOVENS MONTANER Y SIMON, EDITORES * 

Véndese formando un precioso álbum, encuadernado en tela, al precio de M 15 ptas. ejemplar 


' * — LAIT ANTÉPHÉMQDE — 

/la leche ANTEFÉLICaI 

0 metclafla con igtu, disipa 
1 PEGAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA i 
i ,* SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
\ O. ARRUGAS PRECOCES 
A, EFLORESCENCIAS 
ROJECES 


disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTODAS las sufocaciones. 


^g-auitp» 

felSH FACIUTA L\ WUOAOE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER £¿ 
•aub. Balnt-Denla jX*AAjl£$ SUfRIMIEHTQSy tsíOJ las ACCIDENTES de la PRIMERA OEimClótL/^ 
PARtó ^ p^*nÍJASZKLSELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS /%. 

J rdnvz, p-áMÍÚm-ñim .Ha di 


GRANO DE UNO TARIN farmacias 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 


ÍLSSIROPteVFORÉEI, 


iRHDMES. TOUX, ___ 

INSOMNIES. 

Crises Mervtusi* ' 


CLOROSIS. — ANEMIA. — LINFATISMO | 

JProto-Ioduro de Hierro es el reparador de la sangi 
el fortificante y el microbicida por excelencia. 

El *7a rabe y las G ra j cas con proto ioduro de hierro de I?. G i 11 e 9 

,o podrían ser demasiado recomendados en razón de su pureza química, d- 
u inalterabilidad y de su solubilidad constantes. 

(Oaceta de los Hospitales). 

Depósito General : 45. Rué Vauvilllers, PARIS. Depósito en todasjas Farmacias. 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Alecciones del pecho, [ 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, r 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 1 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 81, Rué de Selne. 

2 ¡¡¡ 


GARGANTA] 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Recomendadas contra lo» Malea de la Garganta, I 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la K 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- B 
tacion que produce el Tabaco, y t 

á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, | 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la | 
emioion de la voz.— Precio : 12 Ruana. " 
Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoentloo en PARIB^ 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
ó. 10 céntimos do peseta la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 


CARNE y QUIMA 




O Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

•CAm-VE y 0 ®*WA! son los elementos que entran en la composición de este potente, „ 
i reparador de las fuerzas vitales, de este fortáBciante por eaccíeneia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calentura» f 
i y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos, 
i Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias di-oto- I 
j cadas por loa calores, no se conoce nada superior al vio* de Quina de Aroud. I 

i Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD I 
■ sb vendb bn todas las phincipalbs boticas. ■ 

EXIJASE "í‘£' AROUD 


PERFUMERIA-ORIZA 

Perfumes liquidos ó solidificados 

deL. LEGFÍAND 

11, Place déla Madeleine, 11 





Jarabe Larose 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ _ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 5, me des Lions-St-Panl, á París. , 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 


Las 

y «nona que conocen lis 

PILDORASd-DEHAUF 

Jaf,JSt, b S' a S Porgarse, cuando ;X. 
Jsanrin 1 ™- No temea el asió ai el cau\ 
f los dem as r pur¿¡ntes a i^ que 8U Í ede con l 
I sino cuando sp e t te no obra bien 1 

wwmm 

^*0 decide fácümeate á volver A 
empexar cuantas veces 
sea necesario. ^ 


Curación segura ^ 

la COREA, del HISTERICO 
,1: CONVULSIONES, un NERVOSISMO, 

da la Agitación norrioaa do las Rugirás 
en el momento 

deiaMenstruacionyde 

u EPILEPSIA 


GUAJEAS IHIU1I 


* mnf.üJ. 0C,as ,as Formadas 

^^MMMHERj^eScMUX^ereadehrls 


Ü 


¡„ GOTA Y REUMATISMOS 1 

í Curación pildoras <w s | 

8 Pcr Bavor . F coma pT i i agUd ° ; Ul »«-»ORAS,en el estado crónico .« 
d ror mayor . i. GOMAR, 28. rne Sa nt.ri.nAo uadto >J 


en 01 estado agudo; las 1*1 

«, f ,r *7" : f■ C0KAR . I*, n» SO.t-tl.nd,, parís __ 

d Test» es todas las Fírmelas y Orognerias.—Renitese gratis ci folleto eieliciiiM 

® FRANCES Y ESTA nRMA 


VERDADEROS GRANOS 
oeSALUD DEtDrFRANCK 



Querido enfermo. -Fíese Vd. i mi larga experiencia , 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán*apetito y It 
devolverán_ el sueno y la alegría. — Asi vivir&Vd 
muchos anos, disfrutando siempre de una buena saludi 


Enferme da desdei Pecho 

Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMMMUI 

Antes, Farmacéutico 

45, Callo Vauvilliers, París. 

El Jarabe de P ierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
romo edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Depósito General: 45, Calle Vauvilliers, 45, PARIS 
Se rende en todas las buenas farmacias. 
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iSÍÚMERO 5IO 



MONUMENTO ERIGIDO EN HONOR DE LORD NAPIER DE MAGDALA EN LA PLAZA DE WATERLOO, LONDRES 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

„ con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Aíeociones dol E 3 tó- 
I mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
B rioaas, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólicos; 
B regularizan las Funciones del Estómago y 
1 de los Intestinos. 


Pepsina Boudault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 

Med&llsa en lai Expoeicionei internacionales de 

P Í¡} S " - TIESA - PHILADELPHIA - PARIS 


1878 


a* isPLia con kl hitos éxito ■ 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

1 OTAOS DESORDEN*! D* LA DIOZSTIOW 

bajo la forma de 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphioe 


CARNE, HIERRO y QUINA_ 

£1 Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores 

¡VINO FERRUGINOSO AROUD 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NTJTRITIV03 DB LA CARNE 
I OAME' hierro v fClNAi Diez años de exllo continuado y las afirmaciones de 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro vi» 
S «ciña constituyo el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 
j Anemia, las Menstruaciones dolorosos, el Bmpcbrecimíento y Isla Iteración de la Sanare 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vím XSdMwde 
■ «a e i único que reúne todo lo que entona y fortalece loa oréanos 

aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la S 

_ _ _rlda : el Vigor, la coloración y la Bnergia vital . 

9 Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu,’ Sucesor de AROUD 

a SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ^ 


EXIJASE 


el nombre j 


AROUD 


JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

Wartnaeia.CAÍ.L.BI DE DIVO 1,1. ISO, 



f .wuubuo sonre ioao a las personas delicadas <*nmn 

'nrirnínmí 1810 . e ^. celente no Perjudica en modo alguno á su eficacia 
^^RIAD0S^^odas_Jas_lNrUMAC10NES del PECHO y de los IHTESTIHOS A 




JARA BETpASTA 

de H. AUBERGIER |™V;/aT^ 

. h con LA0TTT0ARIXTZ4 (Jugo lechoso de Lechuga) I dfguur. 

I Aprobadoapor la Academia, do Medicino. da F». w» a 
j Oficial do Formulas Leales por decreto mini atersí 1 

I en el 

¡ grangeado al JARABE y pasta dé ÍUBEROffiR unK/a lVS la garganta * han 
(Extracto del Formulario iíidico del S» Bouckardat eatedrdUc, E la FaÜtZd de Medicina 126 . odie 

Venta por mayor : comar r c*, 58 , cafie de St-Claude parir (S * “ xuSn) ' 

1 DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS ’ 


especialmente contra las Escrófulas, — 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 

asi como en todos los casos (Pálidos colores, 
Amenorrea, &.»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarmacMco, ¡n París, 

Rué Bonaparte, 40 

N O El ioduro de hierro impuro ó alterado 
. D a es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Plancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verda y el Sello de garantía de la Unión da 
tíos Fabricantes para la represión déla falsi- 
ficación. & 

S SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


PATE IPILATOIRE DUSSEP 


destruye hasta las RAICES *1 VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años da Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
esta preparación. (Se vende en najan, paiv. la barba, 7 en 1/2 najan para el bigote ligero), Para 


les brazos, empléese el PILI VOUJC, DVS0ER, 1 


e J..J.-Rousseau. Parts. 


Quedan r eservados lo» derechos de propiedad artístic a y literaria 
IMF, DE MONTANIR Y SIMÓN 
















































